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Comunicato Stampa 

Premio Letterario 

“Angelo e Angela Valenti” XXVI edizione 2019 
La Giuria:   

 Maria CIPITÌ docente  

 Silvia DE PASQUALE  per il Comune di Garbagnate Milanese 

 Antonino ROSALIA docente  

 Michele PIGNATELLI giornalista del Sole 24 ore  

 Pippo PUMA  poeta e scrittore  

 Mario RIDOLFO  “Famiglia Agirina”  (Presidente della Giuria)  
 
Di seguito riportiamo i nomi dei vincitori del concorso e le motivazioni. Il Premio Angelo e Angela Valenti è giunto alla 26^ 
edizione. Ha visto la partecipazione di n. 200 autori con 200 opere, suddivise nelle 2 sezioni:  Poesia e Narrativa:  
 
1° Classificato per il settore  “POESIA”  
Marco  PEZZINI (San Giuliano Milanese MI)  “SO DI TE” 
 
Con la seguente motivazione: 
Dramma umano – un figlio gravemente malato – e dilemma etico e religioso su vita e valore della sofferenza convivono in que-
sto testo pregnante e ricco di pathos, a cui rime interne e consonanze conferiscono grande musicalità.  
 
2° Classificato per il settore  “POESIA”  
Armando  GIORGI ( Genova)  “EUGI DE CÈ”(Occhi di cielo, poesia in dialetto ligure) 
 
Con la seguente motivazione: 
Testo a cui il sapiente simbolismo e le immagini contrapposte – buio e luce, immobilità forzata e ali – conferiscono calore e 
grande espressività, con una morale virgiliana: l’amore vince tutto 
 
3° Classificato per il settore  “POESIA”  
Sergio D‟ ANGELO  (Chiaramonte Gulfi RG) “BESTEMMI E PREGHIERI”  
(Bestemmie e preghiere, poesia in dialetto siciliano) 
  
Con la seguente motivazione: 
Amore e morte, carne e spirito, sacro e profano convivono in questa lirica intensa e stilisticamente raffinata, in un susseguirsi di 
rimandi fonici e sapienti artifici retorici.   
  
1° Classificato per il settore  “Narrativa”  
Fabio MUCCIN (Pordenone PN) – Racconto “IO HO AMATO” 
 
Con la seguente motivazione: 
Omaggio raffinato e colto alla “Divina” Eleonora Duse nella forma di immaginario soliloquio in cui l’attrice, in punto di morte, 
ripercorre il suo rapporto intensamente tragico con D’Annunzio e la sua vita perennemente sul palcoscenico.  
  
2° Classificato per il settore  “Narrativa” 
Mauro Roberto BORTOLI (Cassola VI) – Racconto “PRENDIMI PER MANO”  
 
Con la seguente motivazione: 
La tenerezza e l’accudimento per gli anziani, la nostalgia del nido familiare, il dramma lacerante dell’Alzheimer convivono in 
questo racconto commovente, in cui l’autore, insieme alle vecchie zie, guida il lettore con dettato sicuro nelle mille pieghe della 
vita. 
 
3° Classificato per il settore  “Narrativa”  
Nilla Patrizia LICCIARDO (Venezia Mestre VE) Racconto “L‟ ARIA DI TRIESTE” 
 
Con la seguente motivazione: 
Vivace ritratto di un’Italia d’antan, alla vigilia della Seconda guerra mondiale, in un testo che spicca per ritmo e capacità narrativa, 
caratterizzazione di personaggi e luoghi – la mitteleuropea Trieste e la sicilianissima Agira – sferzante ironia. 
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Il Presidente della Giuria, Mario Ridolfo, considerato l‟alto livello letterario e contenuto sociale di alcuni elaborati, ha propo-
sto di assegnare tre targhe speciali di riconoscimento alla memoria di personaggi che si sono spesi per il bene comune. 
La Giuria ha approvato all‟unanimità. 
 
Targa speciale alla memoria di Carmelo CALABRESE 
a Massimiliano IVAGNES di Castrignano del Capo (LE) con il racconto   
“IL MIO MIGLIORE AMICO” 
 
Con la seguente motivazione: 
Racconto commovente, forte ed inciso. Storia che travolge il lettore in ogni suo passo, creando un'immagine chiara degli avvenimenti 
descritti. L'amicizia, la guerra, la paura, il coraggio e l'opposizione sono le parti mescolate tra loro in modo profondo.  
 
Targa speciale alla memoria di Filippo PISCITELLO  
a Maria Eva  PAOLINI di Bottegone Pistoia (PT)  con il racconto “BELLI” 
 
Con la seguente motivazione: 
Due generazioni a confronto in questo racconto-saggio sul rapporto coniugale nel XXI secolo, curato nella forma, articolato e profondo 
nei contenuti.  
 
Targa speciale alla memoria di Biagio LO CASTRO 
a Diego ARRIGONI di Brescia (BS)  con l’elaborato del settore Poesia 
“OCCHI CHIUSI DI PIOGGIA” 
 
Con la seguente motivazione: 
Virtuosismi dannunziani in una sorta di versione soft della “Pioggia nel pineto”, apprezzabile soprattutto per l’abile gioco di rimandi 
fonici tra i versi.   
 
Nel corso della manifestazione sono intervenuti con una propria relazione:  

 Il Sindaco di Garbagnate Milanese Daniele Davide Barletta; 

 Il Presidente della Famiglia Agirina Mario Ridolfo; 

 Michele Pignatelli  per la Giuria;  

 Il Poeta Gaetano Capuano.  
 
      Ha moderato Nicola Lombardo.  
 
      Sono stati letti i testi degli elaborati e premiati i vincitori del Concorso 
  

 Il primo premio del Settore Poesia, consistente in una medaglia d’oro e un attestato in pergamena, è stato consegnato da Giuseppe 
Puma e Mario Ridolfo;  

 Il secondo premio del Settore Poesia, targa e attestato in pergamena è stato consegnato da Salvatore Sanfilippo, Vice Presidente 
degli “Amici di Militello Rosmarino” di Grumello Del Monte; 

 Il terzo premio del Settore Poesia, targa e attestato in pergamena è stato consegnato da Salvatore Petrina Vice Presidente del Cir-
colo Culturale Siciliano di Garbagnate Milanese;  

 Il primo premio del Settore Narrativa, consistente in una medaglia d’oro e un attestato in pergamena, è stato consegnato dal Sinda-
co Daniele Barletta e Mario Ridolfo;  

 Il secondo premio del Settore Narrativa, targa e un attestato in pergamena è stato consegnato  da Mario Ridolfo; 

 Il terzo premio del Settore Narrativa, targa e un attestato in pergamena è stato consegnato da Mario Ridolfo. 

 Il premio alla memoria di Carmelo CALABRESE, targa e un attestato in pergamena è stato consegnato da Gaetano Capuano;  

 Il premio alla memoria di Filippo Piscitello, targa e un attestato in pergamena è stato consegnato da Maria Cipitì; 

 Il premio alla memoria di Biagio Lo Castro, targa e un attestato in pergamena è stato consegnato dal Diego Lo Castro. 

          Sono stati conferiti riconoscimenti e onorificenze 

 Ai Componenti della Giuria;  

 Al Sindaco di Garbagnate Mil.se Davide Barletta; 

 Al Sindaco di Agira Maria Greco;  

 A Gaetano Bianchi, Consigliere della Fondazione Valenti; 

 A Fabrizio De Pasquale del Consiglio Comunale di Milano; 

 A Stefano Piscitello, Presidente dell’Ass. “Amici di Militello Rosmarino”;  

 Al Circolo Culturale Siciliano di Garbagnate Milanese; 

 Al Circolo Sociale Argyrium di Agira 
 
Presenti alla manifestazione: 
Michele Fiorenza per il Circolo dei Gaglianesi, Pippo Puma per Casa Giara di Milano, Salvatore Petrina per il Circolo Sici-
liano di Garbagnate, Davide Geraci per l’Ass. “Amici dello Stretto”, Salvatore Sanfilippo e Diego Lo Castro per gli “Amici 
di Militello Rosmarino”, Santino Epasto per Zancle 2000, Lupo Giuseppe, Abate Alfio, Salvatore Adorna, Rosario Cardillo 
del Direttivo della Famiglia Agirina.  



4  

Mario Ridolfo e il Sindaco Davide Daniele Barletta 

Il Presidente Ridolfo ha letto i messaggi ufficiali arrivati: dal Presidente del Consiglio Regionale della Lombardia Alessan-
dro Fermi, dal Sindaco di Milano, Giuseppe Sala, dall’Assessore alla Cultura della Città di Milano, Filippo Del Corno, 
dal Sindaco della Città di Agira On.le Maria Gaetana Greco, dal Senatore della Repubblica Italiana, Francesco Giacob-
be, dal Presidente del Circolo Sociale Argyrium di Agira Orazio Mauceri e da Adelina Manno, presidente 
dell’Associazione A.G.I.R.A. di Sydney.  
 
Le medaglie d’oro, consegnate ai due vincitori, sono state realizzate artigianalmente con la tecnica della cera persa, utilizza-
ta in oreficeria per consentire decorazioni uniche e minuziose. L’artista che ha ideato e realizzato la medaglia, è un giovane 
artista dell‟Arte orafa siciliana Roberto Ferrara. 
Le medaglie sono state coniate nel suo laboratorio di Furci Siculo (Me).  
  
Le riprese e le fotografie sono state effettuate da Michele Fiorenza.   
Il rinfresco è stato caratterizzato da dolci tipici siciliani di Agira: 
infasciatelli, cassatelle, amarette  e buon vino siciliano e lombardo.  
  
     Milano 27 ottobre 2019                                                                       La Famiglia Agirina 
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OPERE VINCITRICI 

 Settore POESIA 

1° Classificato: 

So di te 
di Marco Pezzini 
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2° Classificato 

Eugi de ce‟ 
di Armando Giorgi 
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3° Classificato 

Bestemmi e preghieri 

Di Sergio D‟Angelo 
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Settore narrativa 

1° classificato  
 

Io ho amato 
di Fabio Muccin  

Così follemente e inesorabilmente, che mi chiedo se esista in me un briciolo di cuore illeso da quel sentimento capace di 
smuovere le pietre e scuotere le montagne, intenso come il raggio di sole che buca il ghiaccio antico. 
lo ho amato. L'uomo che non volevo mi ha costretta a cadere vittima di ceppi di ferro e petali di rosa, dopo che avevo 
giurato a me stessa di non offrire mai più a nessuno il mio amore per trafiggerlo di promesse mai mantenute. 
Mi ha voluta inseguendomi per anni. Mi ha cercata, mi ha chiamata per nome e costretta a inciampare nei suoi baffi ingan-
nevoli fra i quali già in molte erano cadute, ferendosi. E poiché non intendevo lasciarlo entrare, ha preteso di cannoneggia-
re le mie robuste fortezze, giorno dopo giorno, instancabilmente, sino a farle rovinare con la forza del suo impeto. 
Lettere viola e rosse, sigillate di passione e versi innamorati, hanno invaso il mio letto e il mio animo, determinate a vincer-
mi come schiere di soldati d'assalto luccicanti nelle invincibili armature. Avanzando con la forza delle stagioni mi hanno 
accerchiata e costretta a indietreggiare passo dopo passo, sino a spingermi con le spalle al muro. 
Tutto già conosceva, il profeta delle raffinate dolcezze intessute per spiegare con maestria sensuali trame irresistibili, il poe-
ta vate, autore e creatore della nostra storia e del nostro comune inestricabile destino. 
E come potevo non cadere in esse? Ho ceduto. Sconfitta da una condanna alla quale avevo scelto di celarmi, con il preciso 
intento che il sipario calasse su di lei, ma senza applausi, senza strilli, in silenzio. . 
Oh, l'amore. Se fosse semplice e privo di dolore l'amore non sarebbe l'amore. È un personaggio da portare in scena, con i 
suoi capricci e i suoi bisogni, con il vento che gli scompiglia i capelli, con il polline che giace sulle sue dita bisognose di 
esprimere ciò che le parole non potrebbero mai confidare. 
Vinta dall'amore, non ero la divina. Sul palco dell' amore ero una donna come le altre, e nelle lacrime di quelle mi sono rico-
nosciuta, nelle gioie improvvise delle donne comuni, nelle loro insicurezze, nei momenti d'affetto e dolcezza, nel senso di 
vuoto ogni volta che l'amante non è accanto a noi. 
Ho frugato in me per scoprire quanto di me non conoscessi. Se il mio cuore già provato potesse nuovamente soffrire, an-
cora una volta lasciarsi ferire. Credevo di essere ormai immune da quelle pene, e in fondo, mi dicevo, cosa mai avrei potuto 
temere, io che non ho mai temuto altro che di non temere? 
Nei pomeriggi di sole abbiamo discusso d'amore come amici di lunga data. Erano le vite altrui, quelle che incrociavano le 
nostre nelle invenzioni letterarie, nelle trasposizioni teatrali, nei versi effimeri impuntati d'oro. Ma erano anche i fremiti 
delle nuove primavere, delle acque chiare che scendevano limpide dalle vette intatte dell'amore, e le frescure estive fra le 
colline turrite fra le quali trovavo la pace che tanto mi mancava nel cuore. 
Cosa avrei dato, per lui! Cosa avrei rischiato, per lui! E l'ho fatto. Tutto ho rischiato, e tutto ho perso. Eppure che importa? 
lo ho amato, con tutta me stessa, e se ho amato, non rinnego. lo dovevo amare. Ero fragile, un cristallo da infrangere, e ho 
lasciato che di me accadesse quello che sentivo dovesse accadere. Sono andata incontro alla sconfitta, all'annullamento di 
me stessa, al vuoto in cui le promesse mi avevano trascinata. Ho amato il serpente e la sua lingua biforcuta, e mi sono la-
sciata tentare e mordere per il piacere del suo veleno. 
Lui. L'ho amato profondamente, sebbene mi abbia uccisa con la rabbia assassina dei perpetui tradimenti. Ma ora è là, solo, 
in quella foto sbiadita che non cerco più, e non mi ferisce come allora, quando il solo pensarlo era per me motivo di indici-
bile sofferenza. 
Rincorro gli aneliti di vita nelle stanze segrete in cui ormai non resta più nulla se non bianche ragnatele, oblio e senso di 
malincuore, e in questa corsa stanca e priva di certezze mi sento crollare sotto il peso del tempo trascorso e delle volte in 
cui ho preferito credere, piuttosto che cedere. 
Tra i ruderi di un'antica fortezza riposo, all'ombra di me stessa, mentre alla finestra incornicio il monte Grappa e a lui co-
struisco altari con vasi di gerani rossi. Cerco qualcosa, e ciò soltanto mi trascina attraverso questi giorni attraversati dalla 
nebbia e dall'inedia, strappandomi a una vita che non è più mia, che non mi appartiene più. 
Infinite volte ho sognato di aprire questa casa abbattendone i muri per poter infine vivere nel vento, fra i monti e Venezia. 
lo conosco l'infinita dolcezza della libertà, io che sulle sue ali ho costruito me stessa, ho vissuto e continuo a vivere. Ha il 
sapore del cielo, la freschezza del mondo, ha la consistenza delle candide nuvole. Se potessi vivere nel vento ...! 

La polvere mi spaventa, mi schiaccia, mi vince. Si è depositata fra i capelli, imbiancandoli, facendo calare su di me la dan-

nazione del sipario definitivo. Eppure mi chiamano. Ancora. Ancora. Come se il desiderio carnale non si fosse mai sopito. 
Non sono più l'attrice di un tempo, ammaliatrice fucina d'incanto, e non ho più l'incarnato di allora. Così mi vedranno. 
Canuta, sconfitta, il viso stanco e pieno di rughe nelle quali ho riversato i miei dolori. 
Dicono di volermi ancora, di volermi così. Ma cosa cercano in me? Le mie imprese antiche? Le mani espressive alle quali 
ho affidato le parole che non ho pronunciato? Gli occhi capaci di scrutare un'intera platea? Quello che non potranno più 
avere? 
Mi vogliono, insistono. Chiedono di me, poiché vivo nell'ombra. Dicono di volermi anche oggi che non amo più, anche 
oggi che non sono più io e fatico a rientrare in me stessa ogni volta che mi risveglio dalle notti lunghe, dai giorni senza 
memoria. 
L'affetto è fragile ed è un gioco perderlo. Eppure gli anni paiono non aver scalfito il coraggio di questi prodi cavalieri che 
intendono correre al servizio di una vecchia castellana per la quale nessuno è più disposto a sfidare il palio, pur di ottenere 
la sua mano stanca. 
Alla mia età dovrei essere affaticata e distante dal desiderio di far ritorno in scena. 
Alla mia età il cuore dovrebbe riposare insieme all'animo e ai pensieri che si affannano affinché nulla vada perso della 
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propria storia personale. Ma non sarà così. Non posso e forse, malgrado il pesante affaticamento, dentro di me non voglio. 
Salirò nuovamente sul palco. Combatterò ancora con le armi che possiedo. Calcherò ancora un'ultima volta le scene che ho 
io stessa disegnato, in un incontro d'amore nel quale avrò cura di incontrare l'amato per un ultimo accorato saluto. In fondo, 
non ho nulla da perdere. Ho già perso tutto ciò che avevo, e rendere finalmente pubblica la mia vedovanza non sarà che l'ul-
timo imprescindibile atto di una travolgente tragedia di cui da anni studio alla perfezione la mia parte. 
I bauli hanno trovato quanto cercavano. Colmi di desiderio e trabordanti di emozione, sono pronti, allineati in una schiera 
fremente di emozione. Tutti partiranno. Tutti mi scorteranno in questa folle impresa che mi resta. 
La nave salperà all'alba, rapendomi al poco che ancora mi resta, alla mia casa di bambola in cui regna la solitudine e nella 
quale sono sfuggita alla vita ammutolendo, perché parlare di lei mi secca la gola. 
Un ultimo saluto al paese, una stretta di mano agli amici di sempre, un addio a quanti non rivedrò mai più. Il mio ultimo  
viaggio avrà inizio così, alle prime luci del mattino, fra i flutti indomiti pronti a sospingermi fino alle lontane rive sconosciute. 
Mi allontanerò inesorabilmente da questa terra che immensa fortuna mi ha dato, per portare il mio cuore oltre l'oceano, sol-
cando le profonde acque blu per darmi a quanti chiedono accorati di recitare per loro. 
Prego. Le mani giunte, il pensiero alla chiesetta di sant'Anna, aggrappata a una devozione che nessuno ha potuto scalfire. 
Non è un copione, quello che recito, né una citazione. È corpo e sangue che si sustanzia in me, alito di consolazione che 
trova posto nel candido saio che indosso. 
C'è qualcosa laggiù. In quel flebile bagliore che rischiara la notte. Un sospiro di luce avanza, leggero, intenso, facendosi posto 
con grazia nel cielo immenso. Sono i miei occhi a vederlo o il mio cuore indomito, oggi avvolto in un anelito di insicurezza, a 
sperare che quella luce inavvicinabile sia ancora una parola che giunge a me a salvarmi? 
Infilo i guanti, il mio paltò che più volte mi ha difesa quale corazza a un corpo desolato. È stato un suo regalo, di quell'uomo 
che a lungo e intensamente ho amato, oppure è ciò che mi resta di un passato che non ricordo e che insiste a chiedermi di 
ritrovarlo? 
Ho freddo, un freddo interiore che con difficoltà sostengo. 
Smorzo il fuoco nel camino, mentre le ultime faville danzano nell' aria satura di attesa. Si raffreddano le ceneri grigie e respiro 
intensamente l'odore dei ciocchi rimasti incombusti nel camino, e poi l'odore dei prati, delle montagne innevate, della mia 
Asolo serena. I miei bauli ne sono pieni, così pieni che è impossibile restino davvero sigillati. 
È il momento. Il momento di partire. Di affrontare il destino davanti al quale non ho mai chinato il capo né abbassato lo 
sguardo. Non lascio nulla, il mio mondo parte insieme a me per cercare un nuovo mondo nel quale di sciogliersi. 
Parto sola, insieme alla vita vissuta, agli affetti mancati, ai silenzi del cuore. 
Un ultimo saluto. L'ultimo più sincero. Addio alla chiesetta, il mio porto sicuro. È là che desidero terminare il mio ultimo 
viaggio, là dove le lacrime si congiungono alla serenità e le emozioni si sposano con l'infinito spirito vitale. 
Gli alti cipressi, la collina antica, la pace degli altari. È là che desidero essere sepolta. E che sulla mia tomba non sia scritto 
altro. 
“Eleonora Duse, che molto ha amato”. 

Mario Ridolfo e Salvatore Petrina 

Mario Ridolfo e Salvatore Sanfilippo 
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2° Classificato: 

Prendimi per mano 
di Roberto Mauro Bortoli  

Erano appena passate le sei del pomeriggio, luci colorare riempivano le vie del centro, nei negozi ci si affrettava per gli 
ultimi regali mentre nelle botteghe si compivano gli ultimi acquisti per i pranzi e le cene di Natale. 
Arrivai mentre zia Anna e zia Emma stavano mescolando farina, uova e latte per la torta di mele. Nonostante l'età, ottantu-
no l'una e ottantadue l'altra, giravano e rigiravano l'impasto che si andava via via formando, con una forza e un'eleganza 
che solo l'esperienza ti sa regalare. A turno, e solo quand'era necessario, una si fermava ad aggiungere farina o latte, mentre 
l'altra continuava con quel movimento lento, costante che contraddistingue passione e amore. Eh sì perché, più impasti e 
più amalgami, più la torta viene soffice mi avevano sempre insegnato. 
D'intorno nuvole di farina si andavano ad appoggiare piano piano sulle maniche dei vestiti, sulle guance e sui capelli che la 
gentilezza del tempo aveva colorato d'argento. 
Mi avvicinai e le baciai sulla guancia, esattamente come facevo da bambino e ogni qualvolta passavo a trovarle. 
Torta di mele per domani ?" "Eh sì" risposero quasi in coro. "Come ogni Natale" ripresi. 
Mi guardarono un po' imbarazzate, le palpebre silenziosamente si chiudevano e si aprivano come le ali di una libellula alla 
ricerca di una risposta o di 'una ancor piccola fiammella che possa fare un po' di luce nel buio. 
Davanti al piano cottura Anita, sentendomi arrivare, aveva appena acceso il gas con la moka del caffè.  
Andai a baciare anche lei che ormai da tre anni faceva parte della famiglia. L'avevo conosciuta cosi, per caso, nell'ufficio 
anagrafe del mio comune. La aiutai a fare la domanda per il documento d'identità, era il periodo in cui io cercavo qualcuno 
da affiancare alle mie zie e lei cercava lavoro. 
Anita era così diventata la scintilla di quella casa, la stella polare cui le mie zie cercavano di aggrapparsi, giorno dopo gior-
no, con tutta la loro voglia di vivere. 
Le seguiva, le accudiva e soprattutto gli voleva bene. 
L'aroma del caffè, che lentamente scendeva nella tazzina, si diffuse presto nell'aria e ben si sposò con il profumo dell'impa-
sto addolcito da essenze di vaniglia. A questo incanto si unirono le effusioni di cannella provenienti da una ciotola dove 
erano state messe a macerare le mele. 
Queste fragranze mi ricordavano tempi felici della mia adolescenza trascorsa tutta d'un fiato nella casa della famiglia di 
mamma. 
Non resistetti o forse meglio non volli resistere, presi un pezzo di mela e, come facevo da piccolo, lo misi in bocca facen-
domi vedere da loro mentre m'incamminavo verso la porta. Mi guardarono con un'aria di rimprovero compiaciuto.che fece 
bene a me e a loro. 
"Vengo a prendervi domani" esclamai sorridendo. 
Tornai la mattina seguente, Anita se n'era già andata. Di buonora aveva preso il treno per Venezia, dove la aspettava il fi-
glio per trascorrere il Natale assieme. 
Le zie erano pronte, vestite di un'eleganza sobria, sembravano uscite da un dipinto d'inizio Novecento. Sul tavolo una 
grande torta di mele era già stata preparata per essere portata via. 
"Grazie Anita" pensai. 
"Buon Natale" dissi quasi correndo verso zia Emma e poi feci lo stesso con zia Anna. 
Mi guardarono con occhi spalancati e la fronte aggrottata quasi a cercare una spiegazione a quello che stava succedendo. 
"Su andiamo, che oggi è Natale e vi porto a casa. Michela e i bambini vi stanno aspettando" 
Con la torta in mano feci finta di spingerle con i piedi fuori dalla porta, sorridendo come un matto. Mi seguirono senza dir 
nulla in uno stato di timore quasi a ricordare batticuori infantili per l'ignoto. Il loro sguardo rimase impaurito e colmo di 
quella malinconia di chi per troppa educazione non riesce a chiedere aiuto . 
Fu un gran bel Natale! 
'Le zie si divertirono come non succedeva da anni, i bambinifurono come medicine per i loro cuori e prima di portarle a 
casa mi chiesero di accompagnarle a Messa. 
Fummo di ritorno verso sera, Anita era già rientrata e salutandomi zia Emma mi fece cenno di avvicinarmi. Si mise la ma-
no sulla pancia e con voce fioca mi chiese: 
"Ringraziaci tanto la signora che ha fatto la torta di mele, era deliziosa". 
"Va bene zia" risposi. 
Le baciai entrambe, poi me le abbracciai forte. 
Chiusa la porta, non riuscii più a trattenere le lacrime. 
Fu l'ultimo Natale, poi la malattia si portò via assieme agli ultimi ricordi anche il sapore della vita. 
Dopo quel giorno accadde sempre più spesso che appena alzate Anna non riconoscesse Emma e viceversa. Così ogni mat-
tino si trasformava in un tenerissimo momento d'incontro tra due persone che non si conoscevano più e iniziavano per la 
prima volta a guardarsi, osservarsi e parlarsi. Alla fine di ogni giornata si volevano bene come fossero nuovamente sorelle 
senza pensare a quello che avrebbe portato il domani. 
Anita le accompagnava in questi incontri con la dolcezza di una farfalla posandosi di carezza in carezza. 
Lentamente con il passare dei giorni zia Emma iniziò a non parlare più e così fece zia Alma. 
Rimasero i tanti sorrisi e le infinite carezze di Anita. 
Era una delle più terrificanti malattie che io avessi mai conosciuto, così subdola da rubare i ricordi, da spazzare via gli affet-
ti, dirompente come un enorme buco nero ma pronta a regalare momenti di straordinaria tenerezza. 
Una sera, di ritorno dalle zie, stringendo tra le braccia mia moglie, le bisbigliai: 
"Se un giorno dovessi dimenticarmi il tuo nome, prendimi per mano e portami con te". 
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3° Classificato:  
L„aria di Trieste 

di Nilla Patrizia Licciardo 

Trieste, 19 settembre 1938. 
Quando a Trieste soffiava la bora c'era da spaventarsi. Ma quella non era bora, si disse Alfio, attraversando a passi lenti 
piazza del Ponte Rosso, verso Sant'Antonio. Era solo una leggera brezza di fine estate che alitava dal mare, un'arietta friz-
zante che stuzzicava i cappellini e le sottane delle signore. La inspirò con voluttà: lo faceva sentire vivo, libero ed energico. 
Chiuse gli occhi e girò la testa per riceverne la carezza sul viso. Dopo qualche passo una folata più fresca lo fece rabbrividi-
re. Quando non era in servizio, al posto dell'uniforme da brigadiere amava indossare abiti comodi e leggeri, ma quella mat-
tina di fine settembre avrebbe dovuto coprirsi meglio. 
Costeggiò il canale che si insinuava tra le case fino alla piazza. Le barche ormeggiate ondeggiavano sulle leggere increspatu-
re dell'acqua. A fianco della chiesa riconobbe il palazzo: un edificio sobrio ed elegante in stile neoclassico, simile alle altre 
costruzioni del quartiere teresiano. 
Si avvicinò al portone guardandosi attorno con circospezione e suonò il campanello. Non era la prima volta che andava da 
Irene mentre il marito era fuori casa, ma all'azzardo di quelle visite non si era ancora abituato. Attese, ma nessuno rispose. 
Forse non aveva sentito, forse non poteva rispondere. Indeciso se riprovare, restò fermo sul marciapiede, sentendo cresce-
re il nervosismo. 
Poi decise di muoversi e attraversò la strada con passi misurati. la piazza, ristrutturata di recente, era abbellita da aiuole ben 
curate. Si girò e alzò lo sguardo verso la finestra del secondo piano. Le tende erano tirate, le imposte accostate. Ritornò sui 
suoi passi e si riavvicinò al portone. Premette ancora il pulsante di ottone e rimase in attesa, la testa china a guardarsi le 
scarpe. All'improvviso il portone si aprì. Sobbalzò sperando fosse Irene. Si affacciò invece una donna'di mezza età, con in 
testa un fazzoletto a fiori, e lo guardò incuriosita. 
«Cerca qualcuno, giovanotto?» 
Balbettò, preso alla sprovvista: «Cercavo l'avvocato...» 
La donna sorrise maliziosa. «Qui non abita nessun avvocato... forse cercava l'ingegner Ferluga? 
L'ho vista qualche giorno fa salire al suo appartamento.» 
Alfio arrossì. «Sì, certo, l'ingegnere...» 
«Lui e la moglie sono partiti molto presto, mancheranno qualche giorno.» 
La donna continuava a fissarlo irriverente. «Devo riferire che l'avete cercato?» 
«No, grazie, tornerò un'altra volta.» rispose, cercando di dissimulare l'imbarazzo, e si allontanò svelto. 
L'aria sul viso ora lo infastidiva, accresceva la sua inquietudine e il suo malumore. 
Perché Irene gli aveva dato appuntamento se era poi partita col marito? Forse lui sospettava qualcosa e l'aveva costretta a 
seguirlo? Era tutto così rischioso. Quella donna gli stava facendo perdere il controllo e la ragione: per lei rischiava di vanifi-
care tutto ciò per cui aveva lottato una vita intera. Camminando stringeva i pugni, le mascelle contratte in una smorfia di 
disappunto. 
La desiderava e la detestava al tempo stesso. Non era amore, no, ma come resistere ai suoi riccioli biondi, alle sue carezze, 
ai suoi capricci da bambina viziata e corrotta? Si dibatteva tra il disgusto che gli provocava ormai quel legame e i,J suo irre-
sistibile, torbido fascino. . 
Avanzava immerso nei suoi pensieri e senza accorgersene sbucò su Piazza dell'Unità. Come ogni volta che vi metteva pie-
de, fu colpito dalla vastità degli spazi, dall'elegante respiro delle proporzioni, dalla solennità dell'architettura asburgica. Un 
sole sbiadito illuminava i mulinelli d'aria in cui volavano cartacce, mozziconi e bandierìne, residui dell'immensa adunata del 
giorno prima, durante la quale il Duce aveva annunciato la proclamazione delle leggi razziali. Aveva di certo scelto Trieste 
per quello che rappresentava nel sentimento di orgoglio nazionale. 
Operai al lavoro smantellavano il palco dal quale, col suo solito tono tronfio, aveva parlato alla folla di un argomento di cui 
l'Italia non avvertiva né l'urgenza né la necessità. 
Per montare quel ridicolo baldacchino avevano persino eliminato una splendida fontana barocca. Si diresse verso il Caffè 
degli Specchi: aveva bisogno di ripararsi dal vento e di scaldarsi un po'. Tra gli avventori, in piedi al banco, vide il riflesso di 
un carabiniere in uniforme, che gli dava le spalle. 
Un siciliano come lui, fidanzato con Carmela, la più bella ragazza del suo paese. Gli si avvicinò. 
«Chi si vede, Angelo!» 
«Alfio, anche tu di nuovo qui!» Avevano entrambi fatto parte del servizio d'ordine, il giorno prima. 
Si sedettero a un tavolino accanto alla vetrata. 
«Che ti è parso di ieri?» chiese Angelo. 
«Niente di buono, ho dei gran brutti presentimenti.» rispose Alfio cupo.. 
«Dobbiamo fidarci del nostro Duce, ha fatto grande l’Italia - esclamò Angelo con enfasi, poi, smorzando il tono - in effetti, 
questa teoria della razza... da uno poi che ha avuto un'amante ebrea.» 
«E così sappiamo che gli italiani sono tutti di razza ariana!» celiò Alfio. 
«Certo, basta guardare te, quanto sei biondo - commentò Angelo ridendo - Potrebbe avere un senso qui a Trieste, dove 
sono tutti mezzi crucchi! Hai visto che splendore di ragazze, che occhi di cielo?» 
«Ehi sono belle... ma lascia stare, vuoi dire che da noi non ci sono belle donne? E la tua Carmela? 
Va' che sei fortunato! A proposito, com'è andata al paese?» 
«E come doveva andare? Come sempre... ho fatto l'amore con la suocera! Da cinque anni quella megera non ci lascia soli 
un attimo..... mai una carezza, un bacettol» 
«Vi rifarete dopo il matrtrnonìol» chiosò Alfio sorridendo. Angelo fece una smorfia. 
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«Non credo ci sarà un matrimonio.... non compro una gatta nel sacco. Non conosco i suoi sentimenti: se ne sta sempre 
zitta, con gli occhi bassi...» 
«Sarà timida...» 
«Forse, comunque sono stanco di queste usanze di paese, Alfio! Guarda le donne di qui: belle, disinvolte, indipendenti. 
Escono da sole, vanno a lavorare... e non ci perdono in dignità. Non hanno paura di sorriderti, di guardarti negli occhi» 
«Eh, indipendenti e libere... anche troppo! - commentò Alfio amaro - Mi sa tanto che tu hai in testa una bella triestina e alla 
povera Carmela non ci pensi più. Dimmi pure che sono all'antica ... Io sogno invece una come lei: dolce, riservata, sotto-
messa. Una ragazza semplice e pulita, felice di restare a casa ad allevare i miei figli.» 
 
Agira, ottobre 1938 
Carmela sedeva imbronciata davanti alla finestra, spiando la strada dagli scuri socchiusi. La madre, pronta per uscire, com-
parve sulla porta con fa scialletto di pizzo ripiegato in mano.. 
«Vatti a vestire, che andiamo a messa! Muoviti, che mi fai fare tardi!» 
«Vi ho detto che non ci vengob rispose lei brusca.. 
«È una settimana che stai chiusa a casa, neanche ti fosse morto qualcuno! Muoviti! 
«Non ci vengo, mi vergogno! 
«Di cosa ti vergogni? Nessuno può dire mezza parola su di te! Non pensarci più a quel damerino inconcludente, i preten-
denti arriveranno!» 
Rossa di rabbia e con gli occhi pieni di lacrime, la ragazza sbraitò: 
«Vossia ha finito di darmi ordini! Basta, ho detto che non ci vengo, non mi muovo di qua neanche con le cannonate!» 
«Ohi, scostumata! Bel modo di rivolgersi a tua madre! Prima è tanto scimunita da non riuscire a tenersi un fidanzato e poi 
se la prende con me!» 
Carmela si alzò di scatto e la fissò torva, masticando improperi, poi si voltò e andò a'rintanarsi in cucina. «Ve ne potete 
andare!» le strillò da dietro la porta. 
Quando la sentì uscire corse a gettarsi su letto e si sciolse in acrime. Malediceva sé stessa, la propria timidezza, la severità di 
sua madre, che a terrorizzava coi suoi sguardi feroci; malediceva la gente del paese, le amiche, i parenti, che quando la in-
contravano continuavano a chiederle. 
"Allora Mela, quando ti sposi?" Per non incontrare nessuno evitava perfino di andare alla messa di mezzogiorno a S. Anto-
nio e la mattina presto se ne saliva alla Colleggiata. Malediceva soprattutto lui, quel disgraziato che l'aveva tenuta cinque 
anni legata, come una capra alla catena, rubandole la sua gioventù. Cinque anni ad aspettare, a ricamare lenzuola e tovaglie, 
perdendoci gli occhi tra un punto a giorno e un punto pieno, tra fuselli, telai e uncinetti. 
Già da bambina aveva dovuto lasciare i giochi per restare seduta a lavorare: una vita sciupata tra pizzi e ricami. Andò a 
guardarsi allo specchio e si vide vecchia e brutta, col naso rosso e gli occhi gonfi. A venticinque anni chi l'avrebbe più volu-
ta in moglie? Sarebbe restata per tutta la vita chiusa in casa, in balia di sua madre, costretta a lavorare di ago fìno a ridursi 
gobba e cieca come comare Tanina. 
Tirò fuori da sotto il letto la cassa del corredo, l'aprì e, come un'invasata, estrasse tutta la biancheria. Ecco dov'era finita la 
sua giovinezza: decine di enzuola, tovaglie e asciugamani di lino con le iniziali dei loro nomi. A vedere quelle due lettere 
intrecciate, A e C, le sanguinava il cuore. 
Angelo le era piaciuto fin dalla prima volta che l'aveva visto. Quando passava a trovarla, di ritorno da Trieste, per l'emozio-
ne di vederselo davanti non riusciva ad aprire bocca né a guardarlo in faccia. Rossa per l'imbarazzo non sapeva dove guar-
dare e fissava imbambolata la pendola alla parete, paralizzata dalla timidezza e delle occhiate pungenti di sua madre. A Trie-
ste le ragazze non erano di certo così timide, forse lui se n'era già trovata un'altra. Ora lo odiava a tal punto che se 
l’avesse avuto davanti 'avrebbe ammazzato. 
Afferrò una forbice e iniziò a tagliuzzare con rabbia un lenzuolo che le era costato mesi di lavoro. 
A un tratto sentì la voce di suo padre: «Meluzza, ci sei?» 
Non sentendo risposta, l'uomo era salito di corsa e l'aveva trovata, spettinata e furiosa, intenta a bisticciare con le lenzuola 
sparse per tutta la stanza. 
«Fermati!» le urlò, strappandole le forbici dalle mani. «Che stai facendo? Lascia stare il corredo!» 
L'abbracciò con tenerezza, cercando di tranquillizzarla. 
«Ascoltami: stamattina in paese sembrava che tutti sapessero che la capretta non era più alla catena...» Carmela ricominciò 
ad agitarsi. «No, aspetta, fammi parlare. Mi hanno fermato due sensali, proponendomi questo o quel matrimonio... male-
detto paese! Poi al circolo ho incontrato un mio compare, che mi ha consegnato una lettera da parte di suo fratello. Tieni, 
aprila tu. Forse ti ricordi di lui, anche se non lo vedi da tanto tempo...» 
Le si accostò all'orecchio e le sussurrò un nome. «Che dici, vuoi dargli una speranza?» 
Carmela lo fissò senza rispondere. 
 
Agosto 1939 
Gli ultimi invitati se n'erano appena andati. la sposa aveva tolto l'abito bianco e aveva indossato un tailleur da viaggio color 
tortora, che valorizzava la sua carnagione rosata e i suoi occhi verdi. 
Tra poche ore sarebbero partiti per il viaggio di nozze. 
Alfio si avvicinò a Carmela, che sedeva pensierosa accanto alla finestra, le sfiorò il viso e la guardò, serio. 
“Dimmi la verità, ogni tanto lo pensi ancora?”. 
Lei si alzò di scatto, come punta da una vespa.  
“Non devi nominarlo!- esclamò - Gli auguro solo di non comparirmi mai più davanti!” 
Serrò le labbra, stizzita, poi si ricompose, gli andò vicino e gli appoggiò timidamente la testa sul petto. 
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Garbagnate Milanese: Corte Valenti 

Agira Alta 

“In quella lettera… -chiese - eri sincero?” Lui le cinse le spalle. 
“Se ero sincero? Sai, ti vedevo sempre la domenica  a messa coi tuoi. I nostri padri si fermavano a chiacchierare e io ti 
mangiavo con gli occhi. Eravamo dei bambini ma sognavo di già di sposarti. Non ho mai smesso di pensare a te!” 
Carmela alzò gli occhi, pronta a incontrare i suoi, così ardenti e profondi, mentre un lieve rossore le infiammava le guan-
ce. 
“E ora ... sei felice?” 
“Il mio sogno si è avverato, non mi sembra vero…” Le posò un leggero bacio sulla fronte. 
“Sarà una splendida luna di miele… vedrai che bella Venezia! Anche Trieste  ti piacerà, ma dovrai coprirti perché c'è mol-
ta Aria.” 
“Sì, ho preso i foulard. E tu, hai preso i fazzoletti che ti ho ricamato? “ 
Alfio estrasse dalla tasca un bianco quadrato di batista con le iniziali A C e l'osservò compiaciuto. 
“Sei una maga - commentò, ammiccando - non capisco come hai fatto in pochi mesi a ricamare  un intero corredo  con 
le nostre iniziali…”  
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TARGA SPECIALE ALLA MEMORIA DI CARMELO CALABRESE  

QUALE TESTO CON CONTENUTI DI RILIEVO A SFONDO SOCIALE 

 
Il mio migliore amico 

di Massimiliano Ivagnes 

"Flavio sbatté la porta d'ingresso di casa, scaraventò i libri di scuola per terra e si precipitò nella sua camera da letto, con-
trariato e dispiaciuto. 
Si buttò a peso morto supino sul letto, si coprì gli occhi con il braccio sinistro e così stette per qualche minuto, sforzandosi 
di cacciare indietro le lacrime di rabbia e di disappunto. "Sono pazzi! Sono pazzi!", urlò all'improvviso, mentre dalla fine-
stra chiusa un indistinto e concitato vociare della folla festosa che percorreva disordinatamente la strada sottostante annun-
ciava l'imminenza di una pubblica e improvvisata manifestazione. 
La Signora Anna Maria fece timidamente capolino nella stanza del figlio, indugiò qualche secondo sull'uscio, guardò preoc-
cupata in direzione della finestra, poi, lentamente, si avvicinò al letto di Flavio e si sedette sul bordo, ai piedi di lui. 
Flavio allontanò il braccio dal volto e "Festeggiano l'entrata in guerra dell'Italia!", urlò con gli occhi fuori dalle orbite. 
"Festeggiano l'entrata in guerra, quei pazzi!", insistette mettendosi a sedere sul letto. 
"E cosa succederà adesso?"chiese la Signora Anna Maria con lo sguardo smarrito. 
Flavio sospirò con una punta di disperazione dipinta sul volto e si lasciò cadere di nuovo sul letto a pancia in su. 
Egli non volle pranzare quel giorno. Aveva lo stomaco completamente chiuso per il nervosismo. "Così farai solo il gioco 
dei fascisti!", lo aveva ammonito il padre. "Devi mangiare, devi mantenerti in forze, perché non si sa adesso cosa potrà 
succedere", aveva aggiunto. Flavio sapeva che il padre aveva ragione, lasciarsi morire di fame non era la strategia migliore 
per manifestare il suo dissenso per tutto quello che stava accadendo, ma quel giorno non sarebbe riuscito a mandare giù 
neppure un cucchiaio di brodo. 
Si diresse deciso in cucina, sollevò la cornetta del telefono a muro e compose il numero di casa del suo vecchio compagno di 
banco. 
"Pronto sono Flavio, buona sera, c'è Stefano?" chiese a precipizio. "Si, ciao Flavio, ora te lo passo", rispose educatamente 
mia madre. 
"Pronto, Flavio, dimmi tutto", dissi afferrando la cornetta del telefono. 
"E' da un po' che non ci vediamo. Ma allora non vieni più a scuola?" mi domandò Flavio a bassa voce. 
"Lo sai che siamo stati banditi dalle scuole pubbliche... ", interloquii timidamente. "Mio padre è pure venuto a parlare col 
preside. E sai cosa gli ha risposto? Che era mortificato, che se fosse stato per lui non ci sarebbe stato alcun problema, ma 
che alla corporazione lo tenevano d'occhio, che ha moglie e tre figli da mantenere e che se avessero scoperto che permette-
va ad un ebreo la frequenza di una scuola pubblica lo avrebbero di sicuro incarcerato". 
"Vigliacco!", esclamò Flavio a denti stretti. 
"E adesso come si metteranno le cose? Hai sentito il Duce?", domandai quasi sussurrando. 
"Ci ammazzeranno tutti!", si lamentò Flavio esagitato. "E voi cosa avete intenzione di fare? Dovete scappare, dovete na-
scondervi! Vai a Parigi da tuo fratello! Scappa finché sei in tempo". 
Io deglutii pensieroso e dopo qualche secondo cercai di calmarlo: 
"Non credo ci sia questo pericolo, almeno per la mia famiglia. Papà è iscritto al fascio e contribuisce regolarmente ai finanziamen-
ti del partito. Papà dice che noi possiamo stare tranquilli. Abbiamo nascosto alcuni gioielli di famiglia, non si sa quali tempi ci 
attendono d'ora in avanti. Ma stai tranquillo, eccetto che per qualche piccola precauzione, non c'è da temere per ora".  
"Lo spero bene", sospirò Flavio. "Domani passo a portarti gli appunti di Greco. Il Professor Mantovani ha spiegato l'ulti-
mo periodo dell'età imperiale... ". 
"Ma io non credo che sarò ammesso agli scrutini, Flavio" lo interruppi con tono amaro. "E poi è pericoloso per te. Se do-
vessero vederti entrare in casa mia... ", stavo dicendo. 
"Che mi denuncino pure!", oppose Flavio stringendo i pugni. "Stefano, vorrei che... vorrei che le cose rimanessero come 
un tempo. Questa paura, questo terrore che ci hanno messo addosso la dà loro vinta. E io non voglio darla vinta a quel 
mucchio di bastardi oppressori!". 
Sospirai: conoscevo Flavio sin dai tempi delle scuole elementari e sapevo che non avrebbe mai rinunciato ai suoi ideali di 
uguaglianza e di libertà. 
"E va bene", concessi rassegnato. "Se mai tutto questo potesse servire ...Ma vieni presto. Domattina presto! C'è poca gente 
in giro e pochi occhi che osservano". 
Flavio si era iscritto alla facoltà di lettere di Firenze, che frequentava regolarmente con profitto. Tra qualche mese avrebbe 
compiuto 21 anni e con ogni probabilità sarebbe stato chiamato a difendere la patria al fronte. "Piuttosto me ne vado in 
carcere per diserzione!", aveva esclamato. E, c'era da giurarlo, avrebbe con ogni probabilità mantenuto la sua promessa. 
lo dovetti rinunciare agli studi classici perché agli ebrei era stato vietato la frequenza delle scuole pubbliche di ogni ordine e 
grado: mi limitavo a studiare qualcosa da autodidatta, acquistando qualche libro universitario di letteratura italiana presso il 
mercatino dell'usato di Massa, con la speranza, mai sopita nel cuore, che quegli assurdi divieti sarebbero stati revocati un 
giorno e avrei potuto riprendere i miei studi umanistici. 
Flavio, di tanto in tanto, tornava a Massa e non mancava di venirmi a trovare per parlare con me di tutto: dei fascisti, delle  
dottrine socialiste, della sua vita a Firenze, di Ester, che aveva conosciuto all'Università, al corso di filologia romanza e  
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delle loro lunghe passeggiate sul ponte vecchio fantasticando un domani di pace e di uguaglianza. 
Nel mese di novembre 1943, Flavio volle rientrare a Massa in occasione del compleanno di mamma Anna Maria. Il 5 no-
vembre, alle 07.00 del mattino, avvolto nel suo impermeabile grigio, era già per strada in direzione di casa mia. Aveva sapu-
to che a Firenze i nazifascisti si recavano all'improvviso nelle case delle famiglie ebree e dopo averne fatto l'appello, per 
evitare che ne sfuggisse qualcuno, li caricavano con la forza su treni dalla destinazione ignota. Voleva dirmi che dovevo 
scappare con la mia famiglia, che dovevamo rifugiarci tutti quanti a Parigi, dove mio fratello maggiore, Daniele, era 
iscritto alla facoltà di ingegneria della Sorbona. 
Percorreva di buona lena il viale della Stazione, quando un rumore di passi svelti provenienti da Via Carducci lo fece arre-
stare. Tese l'orecchio in direzione del rumore ma, oltre a qualche parola pronunciata con foga in tedesco, non sentì altro. Si 
affacciò con il capo sulla strada e notò subito una truppa nazista composta da un ufficiale biondo con gli occhi di ghiaccio 
e da quattro altri sottufficiali armati sino ai denti, che, all'evidente ricerca di qualcuno, facevano rimbombare i loro stivali 
neri sugli umidi sampietrini. 
Flavio decise di voler capire cosa stesse succedendo e, imboccata Via dei Gelsi si accostò al portone di un'abitazione dove, 
poggiato al muro portante, si accese una sigaretta, simulando noncuranza. 
Dopo neanche un minuto, vide provenire di corsa dalla direzione opposta alla sua qualcuno che, voltandosi di tanto in 
tanto alle spalle ed incespicando sul marciapiede sconnesso, stava certamente cercando di sottrarsi alla cattura. 
Mettere a fuoco l'immagine di quell'uomo in fuga e riconoscere nelle relative fattezze la mia persona fu quasi simultaneo. 
Flavio attese che io gli passassi accanto, mi afferrò per un braccio e mi trascinò all'interno dell'androne di ingresso di quel 
palazzo, provvidenzialmente aperto. 
"Che succede?" domandò preoccupato. 
"Vogliono prendermi", sussurrai ansimante e terrorizzato. "Sono venuti questa mattina a casa mia. Hanno preso tutti: 
mamma, papà, Mattia. lo sono riuscito a scappare dalla porta sul retro, ma ora mi stanno inseguendo e io... ". 
"Spogliati!", mi interruppe Flavio. "Dammi i tuoi indumenti!", esortò serio. 
In men che non si dica, Flavio aveva indossato sciarpa, cappello e cappotto miei. Ed io feci altrettanto con l'impermeabile 
di Flavio. "Tieni questi!", mi ordinò portandomi la mano all'interno della tasca destra dell'impermeabile. Ne cavai fuori 
alcune banconote e "Vai verso la stazione! Scappa in Francia, Stefano. A loro ci penso io!", mi incitò. 
"Ma... cosa vuoi fare?" "Non perdere tempo, ora. Scappa! Scappa appena mi vedrai voltare in Via Carducci!". 
Flavio si coprì il volto con la mia sciarpa e il mio cappello di lana, aprì il portone, lanciò uno sguardo circospetto all'esterno 
e si diresse verso l'intersezione con Via Carducci. Attese qualche secondo e poi, quando fu certo di essere stato avvistato 
dai nazifascisti, che indugiavano nervosi sul Viale della Stazione, imboccò deciso Via Carducci in direzione centro. Quando 
appurai che la truppa era sufficientemente lontana, uscii anch'io da quel nascondiglio di fortuna e, gambe in spalla, mi diressi alla 
volta della stazione dei treni. 
Nel frattempo, Flavio, nel tentativo vano di seminare gli inseguitori e di far loro perdere le tracce, aveva imboccato diverse viuz-
ze, fino a ritrovarsi in un vicolo cieco. Si accasciò sul muro di confine, come a volerlo rimuovere con il solo peso del corpo, men-
tre sentiva i passi della truppa tedesca farsi sempre più vicini. Si voltò di scatto: ormai non aveva più scampo. Si ritrovò circonda-
to dai militari che gli avevano già puntato i fucili addosso, mentre l'ufficiale dagli occhi di ghiaccio, dritto davanti a . lui, gli urlava: 
"Wer bist du?". Senza attendere risposta, con un violento gesto, sfilò il cappello di lana dalla testa di Flavio. 
Di tutta risposta, questi, con un ghigno sarcastico, sputò in faccia all'ufficiale tedesco, colpendolo alla guancia sinistra. 
Quest'ultimo, accortosi da subito di essere stato beffato, digrignò i denti e, tremante dalla rabbia, "Zum lodi", esplose pao-
nazzo in viso.  
Io correvo ancora verso la stazione dei treni quando udii due colpi di arma da fuoco esplodere poco distanti. Mi arrestai 
col cuore in gola, mi voltai in direzione degli spari, ma poi ripresi la mia corsa disperata, mentre gli occhi si riempivano di 
lacrime. Caddi, mi strappai i pantaloni, mi rialzai con i palmi delle mani sbucciati e ricominciai a correre più veloce che 
potevo, tentando di soffocare quel pianto disperato che mi offuscava la vista". 
"Fu così che riuscii a nascondermi in un carro bestiame di un treno diretto a Parigi, Emma, a raggiungere tuo padre e a 
salvarmi dalla deportazione". 
"Che storia triste, oncle Stefano!", considerò la piccola Emma, mentre la televisione accesa mandava in onda un'intervista 
esclusiva al Presidente in carica, Georges Pompidou. 
"Si, una storia triste come tante altre di quegli anni … Ed eccoti spiegato chi è la signora Di Marco a cui scrivo a Natale di 

ogni anno: è la mamma di Flavio, il mio migliore amico di sempre. Un piccolo grande eroe che ha combattuto contro l'in-

giustizia, contro la dittatura, contro la repressione. Colui che mi ha salvato la vita. L'amico migliore che un uomo possa 

desiderare", concluse l'uomo con gli occhi lucidi. 

Gaetano Capuano consegna la targa al delegato Nino Rosalia 
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TARGA SPECIALE ALLA MEMORIA DI BIAGIO LO CASTRO  

QUALE TESTO CON CONTENUTI DI RILIEVO A SFONDO SOCIALE 

 

Occhi chiusi di pioggia 

di Diego Arrigoni 

Diego Lo Castro. Consegna la targa  a Diego Arrigoni 
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 TARGA SPECIALE ALLA MEMORIA DI  

FILIPPO PISCITELLO  

 

Belli 

di  Maria Eva Paolini 

 
Ho sentito un ronzio soffocato provenire dal cellulare ma ho dovuto ignorarlo: stavo impastando burro, uova e farina per 
il dolce natalizio, ed ero anche in ritardo. 'Saranno i soliti auguri di chi si ricorda di te solo in questi momenti!' ho pensato 
infastidita ed ho continuato il mio lavoro. Comunque, una volta adagiato il dolce in forno e sistemata la tavola con le varie 
decorazioni, mi sono riappropriata del cellulare lasciato chissà dove e mi sono predisposta alla lettura, la tentazione era 
grande! "Auguri di buon Natale a te e a Gian. Grazie degli scambi e dell'affetto... siete belli!" seguito da un cuore. 
Mi ha fatto tenerezza: non erano i soliti auguri e neanche il solito mittente smemorato. Era la mia vicina di casa che cono-
sco da diversi anni e con cui sono entrata in confidenza, nonostante la notevole differenza d'età. Potrebbe essere mia figlia. 
O forse è proprio questo, la differenza di età senza stretti legami familiari unita a una buona dose di empatia nei suoi con-
fronti, che ci ha fatto diventare amiche. 
Ho preso a leggere il messaggio sia ai presenti, mia figlia e mio marito, che a tutti quelli che di volta in volta arrivavano per 
il pranzo di Natale. Ripetevo sovreccitata, quasi divertita, 'siete belli', come un mantra, consapevole del significato che Dani 
aveva attribuito alle parole; belli come coppia naturalmente, ma ancor più consapevole dell'enfasi con cui è solita riferirsi al 
nostro menage. Conosco la mia vita, e conosco anche la sua. So del suo bisogno di parlare, di sfogarsi, gli 'scambi' del mes-
saggio, e del suo bisogno d'affetto. In modo particolare adesso, un momento speciale. Ho riflettuto molto per articolare 
una possibile risposta consolatoria, soprattutto per il peso da attribuire al 'siete belli'. Mi venivano in mente espressioni 
popolari come 'Non è tutto oro quello che riluce' oppure 'Parere e non essere è come filare e non tessere', ma mi suonava-
no troppo crude, false in fin dei conti, ingiuste nei confronti miei e di Gian. La nostra vita, pur con le sue luci e le sue om-
bre, non meritava di essere svilita così. Per consolare lei rischiavo di denigrare noi stessi: espressioni troppo manichee. 
Ho cominciato a scrivere confidando nelle risorse della mente. Qualcosa dovevo pur rispondere! 'Auguri anche a te e..." 
ma ecco il primo scoglio, mi sono inceppata subito, non sapevo chi altro inserire nella lista: i figli, il marito? Sono con lei?, 
è da sola? Ho aggirato l'ostacolo come faccio di solito di fronte ad un neonato di cui non conosco il sesso: lo chiamo 
'creatura'. Ricorro allo stesso stratagemma e digito semplicemente 'alla tua famiglia' Ci inserisca chi vuolel, mi sono detta, 
manifestando un certo disagio nei confronti di queste nostre vite così balorde]. Quindi ho continuato: 'Quanto all'esser 
belli ..." e ho lasciato volutamente in sospeso perché fosse lei ad attribuirgli il giusto valore e a ridimensionare le sue 
convinzioni. Ma la sua risposta è stata immediata e inequivocabile: 
" Fidati.... me ne intendo” seguito da faccine  con baci. Una risposta secca, perentoria un assioma su cui non si discute. 
Non ho potuto far altro che chiudere la conversazione con un laconico grazie, mentre l'euforia di prima è diventata smarri-
mento e una serie di domande si è fatta strada nella mia mente. 
'Siete belli' ha ripetuto ironicamente mia figlia per tutto il pomeriggio ogni volta che ci sentiva discutere con un certo impe-
gno, per non dire con una certa veemenza in alcuni casi. 'Eh, siete belli, come no!' Il battibecco è la nostra forma consueta 
di comunicazione colloquiale. Mai una volta che si concordi su qualcosa, neppure su un piccolo particolare! E comunque 
'siamo belli'! Belli da cinquant'anni, tanto belli da essere arrivati a festeggiare le nozze d'oro appena pochi mese fa. 
E' stato in giugno. 
In un pomeriggio solare, alla presenza di parenti ed amici, sulla terrazza della location che avevamo affittato, abbiamo rin-
novato la promessa. Una cerimonia stupenda cui era presente anche Dani con il marito: belli anche loro, nella loro splendi-
da giovinezza, belli nella loro apparente armonia. Da mesi l'avevamo preparato questo evento, io e Dani, curandolo lei, per 
la legge del contrappasso, nei minimi particolari: la scelta del luogo, un antico convento in collina adibito a 'parador', la 
disposizione del gazebo con vista sulla città adagiata ai suoi piedi, la presenza del brano musicale 'Fratello sole sorella luna' 
cantato da Bocelli e i figli che ci hanno accompagnato all'altare e i nostri nipotini a consegnarci le fedi e il bouquet. Tutto 
perfetto. 
Ma quanta fatica, quanta apprensione, quante ansie, quanti timori, quanti dubbil!' Glielo ripetevo ogni momento, durante i 
preparativi, mentre lei sfogava le sue angosce che niente è facile nella vita, che tutto va conquistato, che, prendendo a pre-
stito un aforisma di Todorov, 'la felicità va negoziata e rinegoziata nel corso di tutta l'esistenza',' Ma Dani si ostinava a dir-
mi che non c'era più amore, forse non c'era mai stato, che lo aveva sposato troppo presto, inconsapevolmente, mentre 
stava cercando se stessa e il suo progetto di vita. Durante le sedute di yoga era stato facile incontrarsi, piacersi, sentirsi simi-
li nella scoperta del proprio karma, nella ricerca del nirvana. Per poi rivelarsi diversi nel nostro rumoroso mondo occiden-
tale. Troppo occupato dai suoi interessi lui, troppo vogliosa di aprirsi all'esistenza lei. Le dava un bacio sulla guancia e si 
ritirava nello studio dopo averle augurato la buona notte. Ma lei non ci stava. 
La capivo. Le suggerivo di essere lei a prendere l'iniziativa mettendo in pratica le trasgressioni di Dacia Maraini che già 
mezzo secolo fa, senza mezzi termini, esortava le donne a 'prendere il cazzo' in mano. E non tanto o non solo metaforica-
mente. Sapevo per esperienza che l'amplesso era la panacea di tutti i mali. La teoria degli opposti che si attraggono l'avevo 
sperimentata sulla mia pelle. Ma quelle piccole o grandi frecce che durante il giorno mi si conficcavano nell'anima, si smus-
savano ad ogni sussulto la notte e si arrotondavano sotto il tocco leggero delle carezze di lui. Erano concetti che avevo già 
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sviluppato nel mio primo romanzo 'Non arrenderti mai' il cui tema dominante è il rapporto di coppia, dove moglie e mari-
to sono completamente diversi per carattere e formazione culturale. Ne proposi la lettura a Dani, ma probabilmente non le 
giovò. Oppure non lo ha letto, e comunque non fece nessun commento quando me lo rese dopo reiterate richieste. Ci 
sono rimasta male, ma non le ho detto nulla: avrà avuto le sue buone ragioni. Forse era in un momento no, in una di quelle 
sue 'defaillance' che la rendevano catatonica, assente, avulsa dal mondo reale. 
Se lo ha letto è stato sicuramente un pugno nello stomaco per l'invito alla resistenza, alla resilienza. Le avrò fatto sicura-
mente rabbia. Lei ha voluto la rottura. Lo stesso pugno, per il motivo opposto, che ho ricevuto io, non molto tempo fa, da 
Elena Ferrante quando ne 'L'amica geniale' racconta la forza di Lenù nel lasciare figlie e marito per inseguire Nino, il sim-
bolo dell'amore. L'ho invidiata per la mia debolezza. 
O per la mia incapacità di riconoscere l'amore, quello vero, di sostanza, quello con la 'a' maiuscola: ci vuole acume per non 
confondere la realtà con l'illusione e occorre forza anche nel perseverare: 'la felicità si negozia e si rinegozia.... E si diventa 
belli.' 
Dani si è cercata un piccolo appartamento in città, a misura di single, più una camera per i bambini: è stato stipulato l'affido 
condiviso che, secondo le teorie attuali, pare sia il meno traumatico per i minori. 
Finalmente si è liberata del marito, del suo grigiore, della sua inconsistenza, della sua sagoma triste, modellata dalla madre a 
immagine e somiglianza del padre che, venuto a mancare, gli ha lasciato in consegna il suo posto mediocre di funzionario 
statale. 
'Uno dei prossimi weekend voglio andare a Roma,', mi ha detto Dani alcuni giorni fa. Sembrava elettrizzata. 'E' tanto che ci 
penso! Ci avevano regalato un pernottamento in una località a nostra scelta, ma non lo abbiamo mai consumato. Tony non 
era interessato!' 
L'ho sentita mormorare: " Sempre troppo metodico, troppo ligio, troppo serio.!" "Un po’ di solletico no eh, per farlo ride-
re?" mi è venuto da pensare ma non l'ho detto. Sarebbe stata la vecchia madre saggia a parlare; mi sembrava crudele istigar-
la a rivangare gli errori passati. 
Ho ripensato.ai miei cercando di scoprire se sono stati errori o se è stato buon senso, quello che manca ai giovani d'oggi 
per i quali, viziati purtroppo dalle colpe dei padri, il 'tutto e subito' è un imperativo categorico e la felicità un diritto acquisi-
to. La felicità da negoziare e rinegoziare....è un mantra che non gli si addice, ché anche gli affetti, in un mondo di plastica, 
sono beni di consumo usa e getta: alle prime difficoltà, ridicole e inconsistenti, c'è la resa; il fallimento è un successo e si 
riparte da capo. 
Ho rimesso insieme la mia vita, tassello dopo tassello, per le sequenze del filmino da presentare alla festa nuziale nello spa-
zio temporale tra il sacro e il profano, tra il rinnovo della promessa e l'aperitivo, la cena, la musica, le danze. 
La grande sala da ricevimento, la navata centrale della chiesa sconsacrata, è addobbata in pompa magna: i tavoli rotondi 
con le tovaglie damascate, la posateria in argento, i bicchieri di fine cristallo, il centrotavola di rose bianche e i segnaposti 
all'uncinetto danno il benvenuto agli ospiti che si apprestano a sedersi per assistere allo scorrere della nostra vita sullo 
schermo gigante a ridosso dell'abside. Una serie di momenti magici, separati da lunghi intervalli quasi sempre vivaci, rug-
genti, faticosi. Immagini di noi adolescenti, innamorati, incoscienti, ignari del mondo. E di noi più adulti, coi figli: 'la sacra 
a sedersi per assistere allo scorrere della nostra vita sullo schermo gigante a ridosso dell'abside. Una famiglia' definita così 
anche allora, da chi ci guardava da fuori, con gli occhi di Dani. Un percorso in salita per superare gli ostacoli e trovare l'in-
contro. Una ricerca di spazi privati e di interessi comuni. Un prodigarsi costante per tenersi in contatto e non staccare la 
spina. Un rapporto vincolante coi figli. E la voglia di amare e godere la vita nel traguardo raggiunto. Il filmato si conclude 
con una postilla: i nostri primi' cinquant'anni di matrimonio finiscono qui, ma la vita continua... Si ringraziano i parenti e gli 
amici che hanno voluto partecipare alla nostra festa e si dà loro appuntamento per i prossimi anniversari. 
To be continued ... 
Si è spezzato invece, dopo otto anni, il legame di Dani, il suo progetto di vita. Il senso che avrebbe voluto darle rotola là 
sul pavimento come gli anelli di una collana consunta. E' la metafora cui fa riferimento Tony scrivendo un pensiero nell'al-
bum ricordo della festa: "i vostri cinquanta anni insieme sono gli anelli di una bella collana che mi piace vedere e mi dà 
coraggio. Il senso della vita è come una collana. Umanamente la critichiamo, ci piace, a volte non ci piace, e non capiamo 
che il bello della collana non è dato dal materiale, dalle perle, dai rubini.... Il bello di una collana è che ci sono tanti anelli 
UNITI gli uni agli altri. Finché gli anelli stanno insieme la collana è bella. Con un solo anello rotto, la collana perde tutta la 
sua bellezza." 
E' senza dubbio un presentimento, il timore di una fine annunciata, un appello nei confronti di Dani, che ritiene colpevole, 
a farla desistere. a pensare ai bambini. E tu?, tu cosa fai? Cosa hai fatto o non fatto? 
Tu, non ci pensi ai bambini? 
I bambini, di pochi, pochissimi anni, sono rocce di puro granito che si adattano a tutto, al gelo e al disgelo, due giorni col 
padre e due con la madre in base a sentenze giuridiche di pura follia, trottole al vento senza fissa dimora, mine vaganti. Che 
la sera sono muti o fanno le bizze, che piangono e strillano, reclamano il padre, la madre. Si arrendono infine, si acquietano 
in braccio a Morfeo, sopiti dalle droghe leggere dei racconti di fate, storditi dal ritmo suadente di tante promesse che il 
padre assicura e la madre rilancia, in una gara spietata per vederli sorridere e sembrare contenti e poter affermare, come se 
ci credessero, che sono sereni. E sussurrare a se stessi di aver fatto la scelta migliore per poter soffocare i sensi di colpa, 
ancora presenti, ancora in agguato, nonostante gli sforzi per tenerli lontani. 
Ci vediamo meno Dani ed io, adesso che abita da sola, ma ci sentiamo spesso. Dice che si sta organizzando e che i mo-

menti di una certa fragilità emotiva vanno via via diminuendo. Talvolta si ritrovano come famiglia, per fare i genitori, ma 

che, per il resto ognuno va per la sua strada e fa la propria vita. "I bambini?" chiedo. "Ci stiamo lavorando. Facciamo in 

modo che si divertano all'idea di avere due case, due camere, due cucine, tutto raddoppiato... e un solo genitore per volta"  
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conclude mestamente. " Tranquilla", le dico commossa "vedrai che tutto si aggiusta. Ogni scelta è un trauma, ma dobbia-
mo imparare a conviverci. Il tempo è un amico che aiuta a guarir le ferite e a renderci forti. E belli!" 
Le ho dato il cd con le riprese delle nozze d'oro. Gli sposi, sempre in primo piano, brillavano di luce propria. Rifulgevano, 
eleganti, nella gioia della festa: lei col suo tubino nero dall'ampio decolletè, tacco dodici e accessori dorati e lui nel suo 
spezzato fango e carta zucchero, cravatta in tinta. Hanno volteggiato nella sala al ritmo di una beguine strappando applausi 
di consenso. 
Nel riconsegnarmelo Dani ha detto: " Siete belli, davvero! Fidati! 

Gaetano Capuano, varbieri e pueta eccellente, 
mentre introduce la lettura delle opere vincitrici 
con e la consegna degli attestati e dei premi ai 
concorrenti classificati. 

Maria Cipitì consegna la targa a Maria 

Mario Ridolfo, Nicola Lombardo e Salvatore Petrina Il sindaco Davide Daniele Barletta 

Michele Pignatelli 
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GRAZIE ALLA GIURIA COMPOSTA DA : 
Maria CIPITÌ docente  

Silvia DE PASQUALE  per il Comune di Garbagnate Milanese  

Michele PIGNATELLI giornalista del Sole 24 ore  

Antonino ROSALIA docente  

Pippo PUMA  poeta e scrittore  

Mario RIDOLFO  “Famiglia Agirina” (Presidente della Giuria)  

Mario Ridolfo ringrazia la Giuria 

Nino Rosalia ringrazia Mario Ridolfo 


