
Associazione “Famiglia Agirina” Milano
(fondata nel 1971)

CCiirrccoolloo  CCuullttuurraallee  SSiicciilliiaannoo
ddii  GGaarrbbaaggnnaattee  MMiillaanneessee

con il patrocinio di:

Ministero per i Beni
e le Attività Culturali

Presidenza
Regione Sicilia

Provincia
Regione di Enna

Comune di
Agira

Città di
Garbagnate Milanese

Fondazione
“Angelo e Angela Valenti”

Per informazioni telefonare a: 022576615, 029954806, 023494830, 035933047 anche fax 
famigliagirinami@tiscali.it - www.famigliagirinamilano.it

Bandiscono pubblicamente la sedicesima edizione del 

“Premio letterario Angelo e Angela Valenti”
Per onorare gli esimi coniugi e per favorire l’espressione letteraria, la conoscenza e l’analisi degli aspetti
socio culturali di oggi. Le Stesse ringraziano quanti in qualunque modo sono intervenuti con il loro
contributo e coloro che mostreranno di apprezzare l’iniziativa e collaboreranno alla sua riuscita.

REGOLAMENTO
Art. 1 Il premio letterario è aperto a tutti.

Le espressioni del concorso sono suddivise in due settori:
• Narrativa: Tema, racconto (max quattro cartelle);
• Poesia: Poesia in lingua ed in vernacolo, con relativa  traduzione ( Max 40 versi).

Art.2 Il tema per i due settori è libero 

Art.3 I partecipanti potranno consegnare  i lavori, non firmati, entro Martedì 26 Maggio 2009,
alla segreteria del Concorso c/o Gaetano Capuano via Piero Della Francesca, 74 20154 Milano
• I testi dovranno essere inviati in otto copie di cui una fornita di: dati anagrafici, livello

scolastico, recapito postale e telefonico ed eventuale indirizzo e-mail.
• Ogni partecipante potrà presentare un massimo di tre elaborati per settore.
• I lavori devono essere inediti e non vincitori di altri concorsi, non saranno restituiti e potranno

essere utilizzati per fini culturali e non di lucro.

Art.4 Una Commissione esaminatrice competente vaglierà i lavori, scegliendo i primi dei due settori. 
La Commissione si riserva di  non assegnare il premio qualora si riscontrasse una carenza
qualitativa o quantitativa negli elaborati presentati. Successivamente saranno divulgati i
nomi dei componenti della Commissione giudicatrice
I vincitori dovranno ritirare e presenziare la cerimonia di premiazione personalmente, 
pena decadimento del premio. 
Il giudizio è insindacabile

Art.5 Premi e premiazioni:
• Per il primo classificato del settore “Narrativa” un assegno di Euro 300,00 e targa ricordo.
• Per il primo classificato del settore “Poesia” un assegno di Euro  300,00 e targa ricordo.
• Il secondo ed il terzo classificato dei due settori riceveranno un attestato di partecipazione

e targa ricordo.
La premiazione avverrà Domenica 21 Giugno  2009 presso la Corte Valenti  di Garbagnate Milanese



Associazione
“Famiglia Agirina”

Milano
(fondata nel 1971)

Circolo Culturale
Siciliano di

Garbagnate Milanese

Città di Garbagnate Milanese
Assessorato

alle Politiche Culturali

Provincia
di Enna

Comune di
Agira

con il patrocinio di:

Ministero per i Beni
e le Attività Culturali

Regione
Siciliana

O V .
C

A
RD

UC
V .

LE
G

NA
NO

V .
C A

BE
LL

A

TO

V.
RE

SE
GO

NE

V.
CE

RV
IN

O
V.

M.
RO

SA
V.

TO
NA

LE

V. VISMARAV .
D

EA
M

IC
IS

V.
D. V.
VIG

AN
Ò

V.
S.G

.B
OS

CO
V.

XX
VA

PR
ILE

V. ROMA

V.
IV

NO
VE

MB
RE

V . V A R E S E

V. CONCILIAZIONE

V. CORRADO

V. STOPPANI
V. UBOLDI

V. MONZA

V.
S.

CA
RL

O

V . S .
A M B R O G IO

V. S. FRANCESCOV. PA C E
V. ROSSINI

V.
SEMPIONE

V.
LIB

ER
TÀV . V E RD I

V .
DAN T E

RAN ZE
V.

M
ANZONI

VINIANA

UCCINI

M
AHONV.

MALÈ

V . L IG U R
V. V

V. N. SAURO

V.
BO

RS
EL

LIN
O

V. GOBETTI

V. TIZIANO

V. TOSCANAV. DEL
CONVENTO

I

V. OLONA

V.
SI

G
N

O
RE

LL
I

SUBIO

V. M.TE BIANCO

V.
M.

D.
MA

RZ
AB

OT
TO P.ZZA

CROCE

V. MILANO

IA
VE

V.
BA

SE
N T

O V .
BR

EN
TA

V
.

M
EZ

ZA
N

EL
LA

V .
IS O

NZ
O

V. VILLORESI
MEDIA

G. GALILEI

P.ZZA
DE GASPERI

P.ZZA
GIOVANNI XXII

V. MAGENTA

V.
BO

RE
LL

A

V. FIRENZE

V . S E R E N E L L

QUADRIFOGLIO
V. MILANO

Fondazione
“Angelo e Angela Valenti”

022576615
e-mail: famigliagirinami@tiscali.it
www.famigliagirinamilano.itpe

r
in
fo
:

Manifestazione di premiazione
del concorso pubblico

Premio Letterario
“Angelo e Angela Valenti”

XVI edizione 2009

Domenica
21 giugno 2009

Corte Valenti
via Monza, 12 - Garbagnate Milanese

organizzano

“Corte Valenti”

Piazzale del
Cimitero



icorre quest’anno il XXXIV Anniversario

della scomparsa dell’Avvocato ANGELO VA-

LENTI (24 Luglio 1975), siciliano e milanese

e, il XX Anniversario della Sig.ra ANGELA

CORAZZA VALENTI (28 Giugno 1989), che

tanto hanno fatto per tutti noi siciliani e in

particolare per la “Famiglia Agirina” di Mi-

lano. Gli alti valori di umanità che rappre-

sentano ci onorano e, ricordarli è un punto

d’orgoglio.

I Loro “ragazzi del Sud” oggi rappresentati

dalla “Famiglia Agirina” di Milano insieme

alle comunità di Milano, di Garbagnate Mila-

nese e di tutti i Siciliani li onorano.

L’Associazione “Famiglia Agirina”, “Il Circolo

Culturale Siciliano di Garbagnate Milanese”

e il Comune di Garbagnate sentendo pro-

fondamente un dovere di riconoscenza or-

ganizzano questa giornata in loro onore.

ore 10,00 Ritrovo a Garbagnate Milanese
Piazzale del cimitero cittadino

Deposizione corone di fiori alla Cappella Cimiteriale
VALENTI e cerimonia commemorativa in ricordo dei due
Coniugi.

Interverranno i Sindaci di Garbagnate e di Agira, il Presi-
dente dell’Ass. “Famiglia Agirina” di Milano e, il Rappre-
sentante della Fondazione “Angelo e Angela Valenti”.

Alla cerimonia sarà presente la fanfara del Corpo Musicale
S. Cecilia di Garbagnate Milanese

ore 11,30 Garbagnate Milanese - Basilica SS. Eusebio e Maccabei
Santa Messa di suffragio celebrata dal nuovo parroco
Don Claudio Galimberti

ore 15,00 Ritrovo a Garbagnate Milanese
presso la “Corte Valenti” in via Monza, 12

Saluto di benvenuto ai partecipanti
Sindaco di Garbagnate Leonardo Marone
Assessore alla CulturaMarco Pellegatta

Mario Ridolfo Presidente della Famiglia Agirina di Milano

Enza Furnari Presidente Circolo Culturale dei Siciliani di
Garbagnate Milanese

Silvio Garattini Presidente della Fondazione
“Angelo e Angela Valenti”

Fabrizio De Pasquale
Consiglio Comunale di Milano
Ministero per i Beni e le Attività Culturali

Regione Siciliana

Provincia di Milano

Provincia di Enna

Sindaco del Comune di Agira

Premiazione dei vincitori
del Concorso “Angelo e Angela Valenti”

Presentazione e lettura delle opere premiate

Intervento di un componente della Giuria

Consegna riconoscimenti

Rinfresco
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1° Classificato per il settore  “Poesia” 
 

“PATHRI” 
(Padre in dialetto siciliano) 

Salvatore Vicari  
 (Ragusa)   

 
Con la seguente motivazione: 

 

Immagini di vita contadina si fondono con il ricordo del padre morto e del suo esem-
pio di vita, in una sintesi riuscita e sofferta, dove ogni scelta lessicale è pesata con 
cura e appropriata. La particolarità del dialetto conferisce un che di arcaico e ance-

strale al testo, impreziosito da un finale di rara felicità espressiva. 
 

 

 
 

ELABORATI PREMIATI 
 del  

Premio Letterario “Angelo e Angela Valenti” 
 XVI Edizione 2009 



PATHRI 
 
 

L1usthrura ri stiddhi  
a-lI'àriva a luna - sbintava i to passi 

'ncaminu    êâ 
manumanu ... prima c'agghiorna. 

E gghià a-pprimu suli 
'nthra i surca - a-ppugna simenza ri ranu 

e a-gghiuggnu cciù ccini ri spichi 
rasciura r'annata ... stasciuni ri vita 

ri rrosi ri spini 
virdhi ggiallu... antichi culura ra ciana 

Ora manca 
ca cc'èni - stisa - ssa cuthra : ru'passi ri terra 

o capizzu na cruci : 
silenziu cu veni ! ca tu cci ruormi ! 
e iu cci pienzu e quannu cci tuòrnu 

cciù aruci -l'erba ca crisci suspìra ri paci 
ùnni - gn'juòrnu amaru - a to sira pusàmmu. 

Piatùsu iu - ô cantu cci thrasu 
e nê pugna 

se i ijta luònchi rô parmu mi rapi 
ancora ppi n'ùra simenza ti cièrcu 

fatica ê rinòccia 
e a pena - ô spècciu rô còri - na-ll'uòcci 

e ô làbbru i palori sàgghi 
acciùi mutu ca piènzi. 

Esse attièntu sièntu ri nciànu a to vuci 
e se ll'àrmu gghìru a la Luci 

e i manu 
gn'ijàutu - vistùtu r'atèrnu ti viru 

cielu cielu, pathri. 
E tòrnunu i ijòrna 

ddhi ijòrna - ca u surùri m'ansignàsti rô pani 
e u sapuri rô sali 
e u timuri rê Cela 

ca né surca ra vitâ ciàntunu a simenza ca vali. 
Turnàssi aprili ancora gghiuggnu 

ma è gghià nuvièm'ru 
c'annuci a stasciuni r'aitàti 
e ccô mmièrnu c'arriva 

iu ùmm'ra e ttu luci sièmu frati. 

PADRE 
 
 

Chiarore delle stelle 
all'alba la luna -scopriva i tuoi passi 

in cammino 
presto ...prima che fa giorno. 

E già al primo sole 
tra i solchi - a pugni semenza di grano 

e a giugno più piene di spighe 
fioritura di annata... stagione di vita 

di rose di spine 
verde giallo ...antichi colori della pianura. 

Ora manca 
che c'è stesa quella coltre-due passi di terra 

al capezzale una croce 
silenzio chi viene! che tu ci dormi ! 
e io ci penso e quando ci torno 

più dolce - l'erba che cresce sospira di pace 
dove - un giorno amaro -la tua sera posammo. 

Pietoso .. .io accanto vi entro 
e nei pugni 

se le dita lunghe del palmo mi apri 
ancora per un'ora semenza ti cerco 

fatica ai ginocchi 
e la pena allo specchio del cuore, negli occhi 

e sul labbro le parole sagge 
ormai muto, che pensi. 

E se attendo, sento da fuori la tua voce 
e se l'animo giro alla Luce 

e le mani 
in alto vestito di eterno ti vedo 

in cielo, padre 
E tornano i giorni 

quei giorni che il sudore mi insegnasti del pane 
e il sapore del sale 
e il timore dei Cieli 

che nei solchi di vita piantano il seme che vale. 
Tornasse aprile ...ancora giugno 

ma è già novembre. 
che addolcisce la stagione dell'età 

e con l'inverno che arriva 
io ombra e tu luce ...saremo fratelli. 

 
2° Classificato  

 
“ERINNYS’” 

Alberto CRISCENTI  
(Buseto Palizzolo TP)   

 
Con la seguente motivazione: 

 

Ritmo e musicalità sono gli aspetti che colpiscono immediatamente in un testo che 
tratteggia, con semplicità e tuttavia grande efficacia, l’emozione della nostalgia e del-

l’assenza. 
 



ERINNYS 
 
I 

Con mano sicura 
il tuo nome 
ho scritto 

a caràtteri d'oro 
sul nìtido foglio 

del tempo, 
mio eterno 

custode sincero. 
II 

Non so se gridando 
potrei 

far giungere a te 
la mia voce, 

ma so, che di te, 
come un'eco, 

io sento persino 
il respiro. 

 
3° Classificato 

 

“DIO PERCHÈ?” 
 Franceso LA COMMARE 

 (Como)  
  

Con la seguente motivazione: 
 

Un grido di dolore per la vita che smette di essere tale, mettendo a tacere gioia e sen-
timento, anche la religiosità. Il poeta torna il vate capace di sondare i fondali squallidi, 
ma ne esce con una dolorosa verità: il canto in questa terra “è fatto di silenzi”, la vita 

appare “un piangere di fiori” e uno “scuotere di foglie”.  
Ritmo e capacità di emozionare. 

 
 

Come sospinto 
da forze ruvide e contorte 
guado fondali squallidi 

di aride lagune, 
e non emerge 

dalla mia corsa languida 
quel canto che si udiva nelle notti. 

Tace 
il rumore dei passi; 

tace tutto 
nel silenzio prigioniero dell'oscuro, 

nell'affetto che si scioglie 
da ali 

di un amore che si perde. 

DIO PERCHÉ? 

 
 
 

Padre 
perché 

in quest'aria 
non echeggia la tua voce? 

Dio, 
perché 

nel passo che conduce ogni cammino 
la vita deve smettere di vivere? 

È fatto di silenzi 
il canto in questa terra 

e di vita che sovente appare 
come un piangere di fiori 
e uno scuotere di foglie. 



1° Classificato per il settore  “Racconti” 

 
“SOPHIE” 

Marzia PESARESI  
(Milano)  

  
Con la seguente motivazione: 

 

C’è padronanza del mezzo, pathos, capacità descrittiva. Nelle metamorfosi incrociate 
una mesta metafora dell’impossibilità di comunicare completamente con l’altro, della 
sostanziale unilateralità o sbilanciamento del sentimento amoroso, dell’invalicabile 

barriera che può essere il corpo per le affinità elettive. 
 

 

SOPHIE 
Sophie era nata nella cantina di via Catullo al numero 5. 
Sua madre, una gatta europea priva di qualsiasi peculiarità, l'aveva messa al mondo per ultima, la quinta del-
la cucciolata. Era il frutto di un generoso incrocio nel quale la natura, mischiando a caso i caratteri più banali 
riesce a produrre opere meravigliose. 
Era nera, con gli occhi di un bel colore ambra. Fin dalla nascita era apparso chiaro che in lei si celava qual-
cosa di strano, se qualcuno avesse potuto osservarla avrebbe detto che dentro quel caldo, dolce sguardo al-
bergava un pensiero umano. 
A tre anni di vita il mondo di Sophie non era più grande di una via. Di giorno dormiva ancora in quella stes-
sa cantina che l'aveva vista nascere, perché era fresca in estate ed abbastanza calda durante l'inverno, di notte 
vagava in cerca di cibo e sebbene il suo aspetto fosse del tutto felino, il suo istinto rimaneva una chimera: 
metà gatto, metà uomo. 
Così, mentre gli altri gatti del clan giocavano, si azzuffavano e occasionalmente si accoppiavano, lei se ne 
stava seduta in disparte ad immaginare. Si abbandonava ai suoi pensieri, scivolando fuori da quel suo corpi-
cino elastico e flessuoso, e nuotava lontano verso desideri ed emozioni completamente nuovi. 
Un giorno un uomo le si era avvicinato ma Sophie, assorta e distratta, non si era accorta di nulla fino a quan-
do, d'un tratto, non si era sentita toccare. Aveva fatto un tal balzo! Poi, d'istinto,' gli si era voltata contro sof-
fiandogli addosso tutta la sua rabbia. Lui non si era mosso, era restato dritto sulle sue gambette magre a 
guardarla con un sorriso. 
Era un uomo minuto, così magro da sparire dentro i suoi vestiti. La pelle trasparente, lasciava intravedere 
l'ossatura, aveva la mascella pronunciata e labbra sottili, un semplice taglio orizzontale che, schiudendosi, 
lasciava intravedere una• fila di piccoli, regolari, dentini bianchi. 
Gli occhi, infossati dentro le orbite, erano uno verde l'altro marrone. Uno era profondo come le silenziose 
notti, l' altro era il prato battuto dal vento, uno era l'acqua calma del lago e l'altro il moto ondoso del mare. 
Uno era il raziocinio e l'altro l'irrazionale, uno era l'amore e l'altro pura passione. 
Sophie si era sentita ipnotizzata, inerme, sconfitta al primo incontro e nello stesso tempo incapace di scappa-
re. Se lui avesse cercato di afferrarla lei senza dubbio, con un agile balzo, sarebbe svanita nel nulla ma lui 
non aveva fatto un passo, non aveva mosso un dito, era rimasto fermo nella sua discrezione silenziosa con 
quei due mondi fissi su di lei che in modi diversi le comunicavano lo stesso pensiero: «Stai calma» dicevano 
«io non mi muoverò e se ti volterai, non ti seguirò». 
Per chi agisce d'istinto è più facile muoversi dove non ci sono scelte, dove se non mangi muori, se non com-
batti soccombi, se non scappi ti prendono ma il libero arbitrio che lui le lasciava, la confondeva. Doveva fug-
gire? Doveva aspettare? Oppure doveva avvicinarsi? Mentre stava cercando la soluzione, lui le aveva girato 
le spalle allontanandosi e lei, finalmente, lo  aveva seguito.  
Fu così che senza lusinghe né parole iniziò la loro unione. Lui la accarezzava dolcemente, raccontandole me-
ravigliose storie, lei lo ascoltava. attentamente lasciandolo penetrare nel suo cuore. Era una danza tra le mute 
offerte dell'uomo e l'accettazione concreta della gatta. Un vibrare lento delle corde più profonde dell'animo, 
che lui, sapiente maestro, pizzicava in lei che era il suo strumento. Di notte la faceva dormire accanto al suo 
'corpo ossuto, accarezzandole profondamente il dorso fino a farle male, lei si lasciava fare poi ogni tanto si 
girava di scatto e lo graffiava, lui si lasciava graffiare. 



Di giorno spariva lasciandola sola a sfiorare i mobili in cerca di un ricordo odoroso, con i pensieri inquieti, il 
cuore gonfio di paure e il ricordo di una solitudine che ancora non aveva dimenticato, ma lui ritornava,ogni 
sera. Lei lo sentiva ancora prima che entrasse e aspettava impaziente, lui apriva la porta, la cercava silenzioso 
e quando incrociava la calda e dolce ambra degli occhi di Sophie il suo sguardo si incendiava e l'occhio chiaro 
sembrava, diventare ancora più cristallino e puro mentre quello scuro si faceva caldo ed avvolgente.  
Le prendeva il musetto tra le mani delicate e la guardava con una dolcezza infinita, riuscendo a penetrare là tra 
quello scorrere di pensieri che appartenevano alla donna nascosta dentro di lei. Belle, splendide mani profu-
mate dalla pelle liscia come il velluto, se avesse avuto labbra per poterle baciare! Se le sue zampe fossero state 
mani per poterle accogliere, se avesse avuto voce per poterle lodare, se, e ancora se. 
Sophie lo guardava e nel silenzio carico di desideri che li separava era certa che lui sapesse. In quelle serate 
passate ad ascoltare le sue, parole piene di infinita dolcezza e straordinaria cultura, Sophie, pian piano, si era 
lasciata andare ad una sicurezza per lei nuova, la certezza di un'unione senza fine la cullava, facendola senti- 
re piena di amore. Una mattina, però, lui usci e non tornò più. Lei rimase ad aspettarlo, un giorno, due giorni, 
tre giorni, poi il sentimento di fiducia cominciò a trasformarsi in rabbia cupa e l'idea della sconfitta, di essere 
stata poco accorta, di aver lasciato tutto al caso come una stupida, crebbe sempre più forte dentro il suo animo. 
Avido parassita pronto a nutrirsi della sua tranquillità. 
Una corda di sentimenti differenti la legava stretta lasciandola in un'immobilità piena di energia e desideri di 
vendetta. La quarta notte si svegliò colta dal freddo, un brivido leggero e fastidioso le correva lungo tutto il 
corpo, era una strana sensazione che non aveva mai provato prima, neanche in quelle fredde notti di inverno 
passate accoccolata in un angolo della cantina. 
Annusò l'aria e sentì il solito caldo odore della casa, non c'era il vento pungente a stuzzicarle il naso, la fine-
stra era chiusa, tutto sembrava il immobile e calmo come al solito. Si rannicchiò su se  stessa in cerca di calore 
e sentì il morbido lenzuolo scorrere liscio sotto la sua pelle, si allungò tutta per sentirlo meglio ma il letto le 
sembrò essersi:fatto~piccino, con il busto ne scivolò fuori e ancora prima di essere riuscita ad aggrapparsi cad-
de per terra con un sordo tonfo. Aprì gli occhi spaventata ma una lunga criniera arruffata, comparsa chissà 
quando, sembrava impedirle lo sguardo. 
La luce del giorno cominciava ad invadère }la s1ftnza,.scosse la testa e finalmente si vide riflessa nel lungo 
specchio all'angolo opposto del letto. Si era trasformata in una donna. Si guardò a lungo in quella sua nuda 
forma allungata, cercò poi I di mettersi in piedi e mosse alcuni passi incerti nell'angusta stanzetta. 
Annusò l'aria e sentì una traccia odorosa lieve e confusa, annusò meglio e sentì l'odore dell'uomo che l'aveva 
abbandonata. Completamente ipnotizzata, cominciò a seguire quella traccia, andò verso l'anticamera, poi nel 
cucinotto e ancora all'entrata verso la porta. Posò la mano sulla maniglia e con un semplice click, l'uscio si di-
schiuse davanti a lei ed un vento gelido le passò tagliente su tutto il corpo, richiuse. Memore di ogni gesto" 
consapevole del suo nuovo stato cercò dei vestiti nell'armadio del suo amore passato e scappò fuori agitata e 
svelta inseguendo quell'odore che come un filo conduttore l'avrebbe ricongiunta a lui.  
Camminò lungo le vie solitarie tra il rumore della folla. Si sentiva spaventata e sola ma era certa che quando 
l'avrebbe ritrovato sarebbe stata accolta e riscaldata. Dopo molte ore si rese conto di rivedere gli stessi luoghi, 
ritornando sui suoi passi una, due, molteplici volte in un monotono girotondo. Quell'odore era solo una cintura 
attorno al quartiere nel qual c'era la sua casa. Stravolta, tornò indietro verso quella che ormai era la sua dimo-
ra. Era da poco entrata nella via quando vide un gattino ossuto venirle incontro, sembrava affamato e infreddo-
lito, lo prese in braccio e se lo portò a casa, gli diede da mangiare, lo coccolò aspettò che si mettesse accanto a 
lei su quel letto che tante notti l'aveva vista accoccolata accanto all'uomo che aveva tanto amato. 
Quante storie le aveva insegnato, ora lei le avrebbe raccontate al suo nuovo compagno, all'ossuto felino. Come 
se fosse già tutto scritto, come se, conoscesse i desideri della fanciulla, con un balzo l'esile gatto le fu subito 
accanto. Lei lo accarezzò profondamente sul dorso, lui si lasciò fare per un po', poi si girò e la graffiò, lei non 
disse nulla e lo guardò fisso, notò che aveva un occhio verde ed uno marrone. 



2° Classificato  
 

“INESORABILMENTE 
 

Alfonsina CAMISANO CANCEMI  
(Caltagirone CT)  

  
Con la seguente motivazione: 

 

La cosa migliore di questa novella dagli echi verghiani non è tanto il ritratto del 
“signore della tonnara”, chiuso nella sua solitudine “alta e terribile”, quanto lo scor-

cio di vita di paese, il ritratto corale delle giornate e delle serate dei pescatori.  
 

INESORABILMENTE  
Lo chiamavano "il signore della tonnara". 
Alta e terribile sulla barca si stagliava la sua figura. Con le spalle larghe e i capelli al vento. 
Lo sguardo fermo, tutti i muscoli tesi nello sforzo di capire quando il movimento spasmodico dei tonni, den-
tro i lunghi corridoi di reti prima e nell’anticamera della morte poi, accennava a diminuire. C'era qualcosa di 
ieratico nel suo volto, bruciato dal sole. 
E tutti aspettavano, in silenzio, il suo segnale. 
Come di un potente e bellissimo Dio greco. 
Lui, lui solo poteva sentire la stanchezza infinita dei tonni, vedere al di là del pelo dell'acqua il loro occhio 
dilatato di paura. 
Lui, lui solo poteva dare l'ordine di tirare su le reti, tutti insieme, in una furia di grida e di sangue. 
Gli arpioni, lanciati da mani esperte, sembravano volare nell'aria e inchiodavano i pesci, ad uno ad uno. Ine-
sorabilmente. 
Tiraaaa-mu...Arrancaaa...ti! - gridava uno. 
E leva, leva, leva! - rispondevano gli altri, nel tirare su le reti, muovendo ritmicamente le braccia, come ani-
mati da un congegno meccanico perfetto. 
E leva, leva, leva! - ripeteva il vento. 
I canti dei pescatori ebbri di sole s'intrecciavano al guizzare silenzioso dei tonni che sbattevano gli uni sugli 
altri, nella camera della mattanza, in una lenta e selvaggia agonia. 
L'argento dei dorsi macchiati di sangue riempiva l'anima di trepida attesa. 
La miseria, per quella volta almeno, sarebbe stata sconfitta. 
Restavano nell'aria le cantilene dei pescatori fino a quando, la sera, giungevano correndo le ragazze del pae-
se, leggere come gazzelle sottili. 
E ballavano al chiaro della luna, strettamente allacciate ai loro giovani amori. 
I pescatori si sentivano ardere le vene e bevevano vino per festeggiare la pesca abbondante. 
E tremavano, dietro le siepi di fichidindia, strappando l'ultimo indumento a un corpo odoroso di sale e di za-
gare. 
Ma "il signore della tonnara", il rais, non aveva bisogno di chiedere amore. 
Erano loro, le gazzelle, che gli venivano incontro, in riva al mare, come falene attirate da una magica luce. 
Venivano. Coi seni prominenti e le mani tese. 
E tornavano i tonni superstiti a cantare nenie d'amore alle femmine ferite. 
Ora lì, davanti alla porta di casa, inchiodato su una sedia, aspettava... 
S'erano spente tutte le lucciole, ad una ad una. Inesorabilmente. 
Talora si ritrovava a sognare guardando un piccolo veliero costruito dentro una bottiglia da un amico che era 
stato in galera. 
E col piccolo veliero andava lontano sul mare. Sul suo mare. E le verdi alghe lo invitavano sinuose, allettan-
ti. Lo cingevano in un abbraccio lungo.. 
, Ora era un altro il "signore della tonnara". 
Lui, ora, poteva soltanto sentire da lontano le vecchie cantilene dei pescatori e i lamenti struggenti dei tonni 
in amore. 
E nessuno passava la sera a consolare la sua solitudine. 



3° Classificato  
 

“UNA BREVE STORIA D’AMORE” 
Romeo TOFANE 

(Varese)  
  

Con la seguente motivazione: 
 

Realtà e apparenza o, piuttosto, realtà concreta e realtà percepita dalla mente. Una 
mente deviata? Con tutta probabilità sì, ma resta un margine di dubbio. Originale, a 

tratti kafkiano, scandito da una prosa paratattica insistita ed efficace. 
 

UNA BREVE STORIA  D’AMORE 
I 

Mi chiamo Adam Blunt, Adam come il primo uomo e Blunt come il cantante. All'età di dodici anni sono stato via da casa per due 
anni. Quando sono tornato mio padre non c'era più.. Mi sono laureato in scienze della comunicazione con il massimo dei voti e ora 
lavoro come grafico pubblicitario in un grattacielo fatto di specchi in centro.. 
Ogni mattina prendo la metro che mi porta al lavoro, faccio colazione con un cappuccino al bar di fronte al grattacielo, a pranzo 
mangio un'insalata e un frutto. 
Alle sei e mezza del pomeriggio prendo la metro che mi riporta a casa.. Sulla metro della sera ho conosciuto Clara Scott. AII'inizio 
le lasciavo il posto a sedere quando saliva alla fermata dopo la mia, poi ho iniziato a tenerle il posto al mio fianco. 
Un giorno, con la scusa delle parole crociate, le ho chiesto una mano e pian piano abbiamo incominciato a parlare. Lei è molto bella 
e molto dolce, ama leggere e mi ha confidato che vorrebbe scrivere un suo libro, prima o poi. Lavora come fotografo free-Iance al 
New York Times.. 
Due giorni fa mi ha raccontato di una scrittrice, CaroI O'ConneIl, e mi ha consigliato un suo libro: Amanda è morta nel parco. Appe-
na sceso dalla metro mi sono fermato alla libreria vicino a casa e l’ho comprato. Oggi l'ho finito e le voglio dire come la penso. Non 
sono un amante dei thriller, ma questo meritava davvero di essere letto. 
Salgo sulla metro quando mi squilla il cellulare.. «Pronto Hank, che vuoi? Me ne sono andato mezz'ora fa.» Hank McCoy è il mio 
capo, anche se ha tre anni in meno di me. 
È un tipo bizzarro. D'estate gira per l'ufficio in mutande e canottiera, non si fa la barba, che ora è lunghissima, e si tinge i  capelli di 
un colore diverso ogni mese. 
«Hai dimenticato qui i bozzetti per il nuovo paio di scarpe, come ci lavori stasera?» « Ti avevo detto che stasera non l'avrei portato a 
casa perché ho dietro quelli delle nuove gomme alla liquirizia.» Hank ha anche una pessima memoria.. 
Penso che, se sua moglie morisse, si attaccherebbe un post-it sul comodino per ricordarselo ogni mattina. Mi saluta con un urlo da 
cow-boy e riaggancia. Mi siedo e tengo come al solito il posto a Clara penso di essermene innamorato. La metro si ferma e la vedo 
salire.. «Ciao Adam..» saluta allegramente « Ciao..» le rispondo. 
Poi metto una mano nella borsa e ne tiro fuori il libro della O'ConnelL 
« Wow! -esclama lei- L'hai già letto tutto?» « Sì. È davvero bellissimo. Mi piace soprattutto l'inizio.» «È vero! La vecchietta vede 
l'omicidio ma non ha gli occhiali, quindi pensa che siano innamorati.» La vecchietta al suo fianco le lancia un'occhiataccia, ma lei 
non ci fa caso. La metro si sta fermando. «Voglio presentarti una persona.» dice allegramente. Si alza e corre ad abbracciare un uo-
mo che è appena salito. « Lui è Mark, il mio ragazzo.»  
         II 
Mark è un bel giovane. Ha i capelli scuri e gli occhi chiari, porta una T-shirt e dei jeans sporchi di colore. «Èun pittore.» spiega Cla-
ra. Ha uno studio in centro, vicino a Broadway. Prima lavorava a Brook1yn, mi dice, poi ieri lo hanno assunto in un altro posto in 
centro. È una persona allegra e moderatamente spiritosa, un tipo socievole e mi starebbe addirittura simpatico se solo non fosse che 
abbraccia e bacia Clara.. Mi ricordo che prende sempre la metro della mattina che prendo io, ma allora non è sporco di colore. 
Ha una chiazza rossa sul braccio e una punta di verde sul mento. Per tutto il tragitto Clara ci fa conoscere e io non sbrano Mark solo 
perché non le farebbe piacere. Lei scende due fermate prima di dove scendo io, e lui ne prende il posto. 
<< Sai -mi dice con fare complice- è stata proprio una fortuna trovarla. È una ragazza fantastica, ma forse è inutile dirtelo, visto che 
la conosci.» Mi si fa più vicino e mi bisbiglia all'orecchio. «Poi a letto non la batte nessuno, con lei novanta posizioni non bastano» 
La metro si ferma e lui mi fa l'occhiolino prima di scendere. Non ha ancora capito che glielo vorrei spaccare, quell'occhiolino. Vor-
rei prenderlo a pugni e punirlo per l’oscenità che ha detto riferendosi ad una creatura così bella e perfetta. Avrei dovuto registrarlo, 
penso, avrei dovuto registrare le sue schifose parole per farle sentire alla povera Clara, così lo avrebbe lasciato e, magari, saremmo 
potuti diventare più che amici. Purtroppo non ero pronto, allora decido che, se lo rivedo, devo tenere il cellulare impostato sulla regi-
strazione, per evitare la perdita di altre frasi del genere. La metro si ferma. Esco e torno a casa a passi lenti. 

III  

La mattina dopo lo vedo sulla metro che legge il giornale. Fingo di sfogliare la mia copia del New York Times ma sto attento ad 
ogni sua mossa. 
Alla quarta fermata sale una bellissima ragazza dai capelli scuri e gli occhi chiari. Lui si mette via la copia del giornale e la abbrac-
cia. Bastardo! Mark sta tradendo Clara. 
Cerco nella borsa se ho una macchina fotografica. Macchè! Ho solo i bozzetti di quelle stupide gomme alla liquirizia. Prendo una 
penna e mi scrivo un appunto sulla mano. 



Macchina Fotografica    I due si  sorridono e, prima che lui scenda, le dice che la ama. Decido di seguirlo e scendo in fretta, senza 
però farmi notare. Lo seguo per un lungo viale alberato. Ci sono molte stradine laterali dove nascondersi. Alla fine entra in un picco-
lo edificio. Mi scrivo l'indirizzo sulla mano. Arrivo tardi al lavoro ma Hank mi perdona quando vede l'ottimo lavoro che ho fatto con 
gli schizzi per la pubblicità delle gomme. La sera prendo la metro e torno a casa. Vedo Clara , poi arriva Mark. Mi comporto come 
se fossimo amici per non dare nell’occhio. Quando lei io preparo il cellulare, ma lui mi solo di quello che ha fatto al lavoro. Quando 
scende vedo la stessa ragazza di questa mattina che gli getta le mani al collo e lo bacia. I due si somigliano molto, sogghignando 
penso che siano fatti l'uno per l'altra. Poi mi viene un’idea e la scrivo sul palmo della mano.  

IV 
La mattina mi sveglio con calma. Mi faccio una doccia fredda e mentre faccio colazione leggo una scritta sul palmo della mano: 
Pistola. Allora mi ricordo che ho deciso di spaventare quel bastardo traditore di Mark. Prima di uscire nascondo la pistola nella bor-
sa. Salgo sulla metro e, alla quarta fermata, sale la sua lussuriosa amante. 
Li guardo con odio, tanto che ho paura di dare fuoco al giornale con cui mi nascondo. Quando lui scende e io lo seguo. Cammino 
lentamente per evitare che si -accorga di essere seguitò. Quando si sta avvicinando ad una stradina laterale aumento il passo, gli af-
ferro il braccio e lo spingo dentro lo stretto spazio. «Ma che cazz...» Non termina la frase perché io tiro fuori la pistola. Non gliela 
punto addosso, ma la stringo forte, per fargli paura. «Digli che l’hai tradita! Poi lasciala in pace per sempre!» urlo con rabbia. 
Mark è proprio un coniglio perché si schiaccia alla parete e non ribatte neanche. «D’accordo! D’accordo!» urla lui terrorizzato. Allo-
ra mi viene un'idea. Alzo la pistola e sparo. Il proiettile finisce nel muro e il suono echeggia per qualche breve secondo mescolandosi 
al rumore del traffico intenso. Lui si spaventa come un bambino e cade a terra. Il suo volto è terrorizzato e non ha neanche il corag-
gio di muovere un dito. «Se ti rivedo ti ammazzo.» gli dico io con la faccia da duro. 
Lui ha troppa paura per annuire. Metto via la pistola e me ne vado al lavoro prima che qualcuno noti qualcosa. Quando torno a casa 
con la metro, Clara mi racconta che le hanno telefonato dicendole che Mark se ne è andato per sempre. Allora decido di raccontarle 
quello che ho fatto. l Alla fine lei piange di gioia.  Io le do un fazzoletto e lei si asciuga le lacrime. Mi ringrazia e scende di fretta dal 
vagone, probabilmente a raccontare la bella notizia a familiari ed amiche. Io vado a casa e mi faccio una doccia.  

v  
Suonano alla porta. Io ho appena finito di farmi la doccia, perciò mi infilo dei jeans e vado ad aprire a torso nudo. Ci sono un po’ di 
uomini vestiti di blu che mi indicano ad alcuni angeli. Anche quando ero piccolo; una volta, erano arrivati gli angeli. Avevo dodici 
anni e loro mi avevano portato in un palazzo bianco dove delle gentili signore si erano prese cura di me e mi avevano fatto giocare 
quando mamma aveva troppo lavoro. Ero rimasto lì per due anni. 
Mi danno la camicia che portavo quando ero lì. Credevo di essere cresciuto ma le maniche sono ancora troppo lunghe e mi bloccano 
le braccia. Io rido e intanto mi iniettano qualcosa nella spalla..Mi portano al furgone con la musica che fa andare veloci sulla strada 
per il palazzo per bambini. lo rido leggendo la vecchia scritta buffa che sembra uno scioglilingua  Manicomio  

MENZIONI D’ONORE 
 
La Commissione, all’unanimità, considerato l’alto livello poetico raggiunto, da Alfonsina CA-
MISANO CANCEMI (Caltagirone)  per  la poesia  "NOTTE DEL SUD" e di Augusta CASTEL-
LANI di Meda (MI) per il racconto “UNA VITA TRA LE MACERIE”, ha ritenuto opportuno 
insignirle di una speciale “MENZIONE D’ONORE”. 

Chi ha inventato la notte del Sud?! 
con la malìa del marranzano 

che canta dì storie senza tempo 
i gelsomini che teneri occhieggiano 

come piccole lune 
e i rossi garofani che s'aprono voluttuosi 

al bacio delle trepide stelle.... " 
 

Chi ha inventato la notte del Sud?! 
con le sue favole antiche 

e gli olivi raccolti in preghiera 
il pianto del salice sulla terra riarsa 
e le sinuose sirene che ammaliarono 
Ulisse in catene sulla greca nave..... 

 
Chi ha inventato la notte del Sud?! 
coi suoi afrori e le sue chimere 
la sua storia di soprusi e passioni 

la favola di Colapesce 
e i suoi invincibili eroi..... 

Chi ha inventato la notte del Sud?! 
con le bocche degli amanti 
che si cercano senza pudori 
al suono d'invisibili cetre 
giovani polle fra l'erba 

frementi di zefiri e uragani...... 
 

Oh, non spegnerete la fiaccola 
inquieta nel respiro del tempo! 

Non colpirà la falce 
le bianche pecore 

dei nostri azzurri pascoli! 
Novelle Oreadi 

ubriache di luna e di senso 
canteremo ancora e ancora 

intrecciando carole 
nella magica notte del Sud! 

Notte del Sud 



NUOVA VITA TRA LE MACERIE 

 
Una giovane coppia correva sulla spiaggia deserta al tramonto del sole. La ragazza ansimava per tenere il passo del com-
pagno, ma non si dava per vinta; dal tono giocoso e confidenziale dei giovani sembrava che stessero gareggiando a chi 
arrivava per primo ad una meta concordata, ma difficile da individuare, visto che la spiaggia si dispiegava uguale e piat-
ta per chilometri, senza riferimenti precisi. Il ragazzo aveva concesso un distacco iniziale alla donna, per raggiungerla 
quasi subito. Entrambi avevano il fiatone, ma non demordevano. Ad un tratto il giovane si girò verso la compagna e, con 
fare scherzoso, le disse: "Forza, pigrona! Era scontato che vincessi io". Mentre correva all'indietro, non si accorse di un 
castello di sabbia costruito vicino alla battigia, nel quale inciampò, sbilanciandosi con il corpo e ruzzolando a terra, tra-
scinando con sé la giovane donna, che non era riuscita a fermarsi in tempo per evitarlo. Tra risate e schermaglie compli-
ci, si arrotolarono sulla rena ancora tiepida, abbracciandosi con forza, tenerezza e veemenza, fino a che si sdraiarono sul 
letto di sabbia, uno accanto all'altra, mano nella mano, per un tempo che parve  indefinito. Quando pensò di non essere 
vista da Andrea, che sembrava assopito in un dormiveglia, la ragazza si alzò, si ricompose, cercò un rametto di legno che 
l'alta marea aveva portato da chissà quale luogo remoto, inumidì la sabbia con l'acqua del mare, in modo che il fondo 
fosse compatto, e disegnò un grande cerchio, al cui interno scrisse queste parole:  
CI  SONO GIORNI IN CUI QUALCUNO TI MANCA COSI' TANTO, CHE VORRESTI TIRARLO FUORI DAI 
TUOI SOGNI PER POTERLO ABBRACCIARE DAVVERO. 
Una fitta lancinante al polpaccio scosse Andrea, il quale aprì gli occhi, tentando di muoversi, senza riuscirci. Dove si 
trovava? C'era tanto buio intorno e lui era accucciato in un anfratto, sommerso da macerie che gli impedivano qualunque 
movimento. E il mare, e Giulia, e il cerchio con la scritta tracciata sulla spiaggia? 
Cosa ci faceva lì? Era forse morto? Aveva solo sognato di correre sulla sabbia o il sogno macabro era quello che stava  
vivendo in quel momento, unico protagonista sgomento in un mondo di tenebre? Forse il sonno l'aveva colto mentre ri-
posava sulla riva del mare con Giulia e un incubo orribile si era insinuato nel suo riposo. Se si trattava di brutto un so-
gno, sarebbe presto cessato, così come si era prodotto.  
Si sentiva confuso e angosciato, in preda al panico. Si disse mentalmente: "Rimani calmo, Andrea e ragiona", tentando 
di mettere ordine tra i suoi pensieri scomposti. "Se senti male alla gamba, significa che sei vivo, che non stai dormendo e 
che il tuo cervello funziona" Il ragionamento filava, ma perché si trovava in quella specie di buca con un male intenso 
alla gamba? Che cosa gli era accaduto?".  
Ad un tratto, davanti agli occhi presero forma alcune immagini terrificanti. Era nella sua stanza, rapito in un sonno pro-
fondo e ristoratore. Nel cuore della notte il letto su cui giaceva cominciò ad ondeggiare e a tremare, mentre pezzi di into-
naco e calcinacci si staccavano dalle pareti e dal soffitto, senza colpirlo. Era saltato in piedi, si era precipitato nella ca-
mera di Aurora, e con un balzo felino l'aveva sollevata dal letto, mentre gridava: "Papà, papà, cosa succede?" "Stringimi 
forte, tesoro, e proteggi la testa con le braccia. Siamo nel mezzo di un terremoto". Con la ragazzina tra le braccia, facen-
do uno slalom tra fenditure e crepe, createsi sul pavimento e sui muri della casa, guadagnò l'uscita, adagiò Aurora, palli-
da e atterrita, accanto alla sua automobile posteggiata davanti alla casa, sussurrandole: "Aspettami qui, torno subito". La 
ragazza tra i singhiozzi e le lacrime aveva urlato: "Non entrare, papà; ti prego, non entrare. Papààààààààààààà !!!'' Si era 
trattato di un grido inutile: l'uomo era già scomparso.  
Furono le ultime parole che Andrea udì, prima di essere inghiottito in un buio profondo. Cominciava a ricordare: la terra 
che tremava, Aurora portata in salvo, il suo rientro in casa per recuperare il computer, che conteneva tutti i dati relativi al 
suo lavoro, la trave che si era staccata dal soffitto, colpendolo in pieno. Doveva avere perso i sensi, ma quanto tempo era 
passato? Alcuni minuti o qualche ora? Non riusciva a capire. Ora era certo di trovarsi sepolto sotto la sua casa, in un pic-
cola frazione di un paese collinare, non troppo distante da L'Aquila, dove viveva e lavorava, dopo che si era separato da 
Giulia, che aveva scelto di tornare ad abitare sulla riviera adriatica, a Pesaro, città in cui era nata. Aveva solo perso i sen-
si o aveva anche sognato? Era chiaro che le immagini di lui e di Giulia sulla riva del mare risalivano a una quindicina di 
anni prima, quando Aurora non era ancora nata. Di nuovo lo assalì il panico. Perché quei ricordi avevano fatto capolino 
in un momento tanto drammatico? Forse era giunta la sua ora, visto che, quando una persona sta per morire, ripercorre 
come in un film l'intera esistenza. Una lacrima (la prima della sua vita) gli rigò il volto, mentre pensava che il suo sog-
giorno sul pianeta Terra era davvero finito e attendeva che altre immagini scorressero nella sua mente, prima di esalare 
l'ultimo respiro. Si sentiva tranquillo per aver messo al sicuro Aurora, che avrebbe dovuto trovarsi a Pesaro con la ma-
dre. Non vedendola da tempo, però, le aveva chiesto di trascorrere il fine settimana con lui, rendendola felice per quel-
l'invito inatteso. Dopo la causa di separazione, il giudice aveva stabilito l'affidamento congiunto della bambina ad en-
trambi i genitori, ma non era mai stato un problema accordarsi con Giulia, perché si erano lasciati civilmente, anche se 
con tanto dolore, almeno da parte di sua moglie. Lui non aveva mai avuto tempo di pensare se stesse soffrendo o meno. 
Si era tuffato nel lavoro, per non darsi la possibilità di riflettere e i giorni erano trascorsi, senza che quella domanda  tro-
vasse risposta. 
Andrea era uno scienziato-ricercatore presso il CNR della sua città, incaricato di studiare le variazioni del clima sul Pia-
neta, causate dall'inquinamento prodotto dall'uomo. Il suo lavoro lo portava nei posti più sperduti del mondo, anche in 
luoghi disagiati, che tutti tentavano di schivare, perché significava stare per molto tempo lontano dalla famiglia. 
Quello fu uno dei motivi per cui il matrimonio con Giulia non aveva retto. Era sempre stato uno spirito libero e un po' 
ribelle, con poche regole cui attenersi; amava le cose semplici, la Natura, il Pianeta, ma anche le situazioni difficili. 



Negli ultimi tempi aveva lavorato presso una rampa di ricerca, situata al Polo Nord, dove per sei mesi aveva visto solo 
ghiaccio, pinguini e qualche collega pazzo come lui. 
Si disse che era stato proprio un imbecille a rientrare in casa o forse la vita era un'incredibile pantomima, se era scritto 
che dovesse concludere i suoi giorni sotto i detriti della sua casa! Nel suo portatile, però, erano contenuti anni di scoperte 
e di fatiche, che non gli avrebbero certo risparmiato la vita, anche se qualcuno, dopo la sua morte, avrebbe potuto utiliz-
zare il suo materiale, proseguendo il lavoro interrotto.  
Ripensò al sogno del mare. In quel grande cerchio disegnato sul terreno, Giulia aveva voluto delimitare il suo mondo, 
nel quale c'era posto per lui e per il bambino che non arrivava, benché lo desiderasse sopra ogni cosa. Per questo voleva 
farlo emergere dai suoi sogni, per abbracciare quel piccolo essere dal volto ancora sconosciuto. Andrea era stato avvisa-
to del concepimento di Aurora quattro mesi dopo, al ritorno di uno dei suoi viaggi. La notizia fu un'esplosione di genui-
na felicità: era al settimo cielo e decise che sarebbe stato un buon padre, senz'altro migliore di quanto fosse stato come 
marito, premuroso e vigile, anche se un po' bizzarro e spesso assente. Non aveva altre donne, né interessi strani. I suoi 
amori erano la ricerca, il lavoro, l'impegno per la difesa del Pianeta, e soprattutto Giulia e Aurora, che, senza averglielo 
mai confessato, considerava i grandi fari della sua vita e non avrebbe mai consentito che si spegnessero, nonostante la 
separazione.  
Visto che riusciva a muovere gli arti superiori, tese le braccia verso l'alto, tenendo la gamba immobile per non sentire  
un dolore maggiore di quanto già avvertiva. Voleva trovare una fenditura, per vedere se ci fosse luce, ma non riuscì a 
distinguere nulla. Concluse che era ancora notte. Si domandò perché non sentisse la voce di Aurora né di altre persone. 
Pensò che fosse stata portata al sicuro da qualche vicino di casa o dai soccorritori. Capì che era buio perché la luce elet-
trica era saltata, ma nel suo pensiero si fece strada un minuscolo seme di speranza. Se Aurora era stata soccorsa, avrebbe 
riferito che suo padre si trovava sotto quel cumulo di detriti. Prima o poi qualcuno lo avrebbe trovato. Riflettè sul fatto 
che l'aria non gli mancava, anche se non sapeva da dove venisse. La gamba era fratturata e forse lo erano altre parti del 
corpo, ma si sentiva ancora vivo. Soffocò l'impulso di gridare "aiuto", pensando che avrebbe dovuto conservare le ener-
gie per il momento in cui avesse udito qualche voce. Senza che se ne accorgesse si trovò a muovere le labbra, dalle quale 
uscì un'invocazione muta. "Dio del cielo, forse posso essere ancora salvato; forse la mia vita non è finita. Fa' che io viva 
ancora, Dio di tutto quanto esiste ... ". Non sapeva se avesse pregato o solo pensato, ma non gli importava nulla. Si senti-
va il cuore colmo di speranza, mentre, per la seconda volta nella vita, copiose lacrime inondavano il suo viso. Per non 
sprecare le forze, chiuse gli occhi, accovacciandosi nel suo pertugio scuro. 
Pensò a Giulia che, incinta di Aurora, aveva sperato che lui l'avesse finalmente sposata, dal momento che sarebbero pre-
sto stati in tre. Andrea, invece, riteneva che si trattasse di una formalità priva di senso, come tante altre convenzioni, che 
la società imponeva e lui rifiutava, poiché amava le cose autentiche e sincere.  
Il suo matrimonio l'aveva celebrato anche lui, ma nel modo in cui desiderava e come lo percepiva.  
Una sera di fine estate, aveva invitato Giulia sulla "loro" spiaggia, cercando di ritrovare il luogo in cui due anni prima lei 
aveva tracciato il cerchio e inciso la frase che considerava un auspicio e una sorta di programma di vita. Vestita in un 
lungo abito di colore rosa antico, con un grande cappello sul capo, che metteva in risalto i lineamenti perfetti del viso, la 
donna sedeva di fronte al mare, con gli occhi chiusi, in attesa della sorpresa che Andrea gli aveva preparato. Quando 
tutto fu pronto, le disse che poteva aprire gli occhi. Il suo uomo stava davanti a lei, con un abito blu, che non gli aveva 
mai visto prima, e una chitarra in mano. Nell'altra reggeva un bouquet di rose bianche, quelle preferite da Giulia, che 
adagiò sul suo grembo prominente, che palesava una maternità ormai evidente. Estrasse dalla tasca tre fedine di giada e 
le sussurrò queste parole: "Giulia, sai che non credo alle formalità e alla burocrazia: io ti sposo qui, davanti a questo ma-
re, che è la tua e la nostra vita; sposo te e la nostra piccola Aurora, perché per me siete una cosa sola. Estrasse la vera del 
colore degli occhi di Giulia e gliela mise all' anulare destro, poi infilò nel suo dito l'anello più grande e infine consegnò 
la veretta piccola alla sua compagna, dicendole: "La darai alla bimba, appena sarà in grado di indossarla". Quindi, ben-
ché fosse vestito di tutto punto, si sedette accanto a lei sulla sabbia, e con l'accompagnamento della chitarra, a suggello 
delle inconsuete nozze appena celebrate, le cantò una canzone di Claudio Baglioni, ad entrambi molto cara.  
 
“Io ti prendo con le mia sposa davanti a Dio e ai verdi prati; ai mattini colmi di nebbia, ai marciapiedi addormentati; 

alle sere fresche d'estate, a un grande fuoco sempre acceso; alle foglie gialle d'autunno, al vento che non ha riposo; alla 

luna bianca signora, al mare quieto della sera. lo ti prendo come mia sposa davanti ai campi di mimose; agli abiti bian-

chi di neve, ai tetti delle vecchie case; ad un cielo chiaro e sereno, al sole strano dei tramonti. lo ti prendo come mia 

sposa davanti a Dio".  

 

Quello era stato il suo matrimonio, anche se, successivamente, con la nascita di Aurora e per insistenza dei suoceri, l'u-
nione era stata formalizzata civilmente. Giulia aveva sempre vissuto grandi ed intense emozioni con Andrea, ma non 3 la 
stabilità. Il giorno del loro matrimonio, in cui il mare era stato il solo testimone discreto, Giulia aveva pensato che il cer-
chio si fosse chiuso davvero e il desiderio malinconico di quel giorno fosse stato esaudito. Ben presto si accorse che non 
era così. Andrea in quel cerchio non ci stava, perché non corrispondeva alla sua vita e alla sua natura. Era un compagno 
che le faceva vivere la sorpresa, lo stupore, la meraviglia, ma non sapeva che cosa significasse la quotidianità. Giulia lo 
aveva sempre saputo, per questo aveva chiesto la separazione, pur amandolo con tutte le forze. Andrea aveva accettato la 
proposta senza replicare, perché capiva che era l'unica decisione possibile. Eppure quanto l'amava e l'aveva amata!  
In quell'istante, in cui non sapeva se sarebbe scampato al disastro in cui si trovava, si domandò per la prima volta se a-



vesse mai ascoltato i desideri di Giulia, se avesse mai accolto una sua proposta. Sapeva di essere testardo e orgoglioso, 
perché sua madre glielo ripeteva fin da piccolo. Quando vedeva una difficoltà, metteva a tacere il suo cuore e cercava di 
razionalizzare ogni cosa, senza tornarci più sopra. Le persone, però, non erano files di un programma prestabilito e que-
sto avrebbe dovuto capirlo da tempo. Era trascorso solo un mese da quando aveva litigato in modo furibondo con Giulia, 
a causa di Guido, il suo amico più caro, che l'aveva ferito nell'amor proprio e nella vanità. Era così accecato da se stesso, 
che non aveva voluto neppure accettare le sue scuse, benché lo legassero a lui sei lustri di amicizia, nata sui banchi di 
scuola. Nonostante Giulia si fosse indignata con tutta se stessa, lui non era retrocesso dalla sua decisione, tanto che la 
sua compagna gli aveva detto a muso duro che aveva fatto bene a separarsi, essendo un uomo meschino e senza speran-
za.  
Nel cunicolo in cui giaceva in attesa di luce e di soccorsi, riflettè su come si sentisse solo in quel momento di paura e di 
bisogno. Pensò che se fosse morto di lì a poco, non avrebbe avuto molte cose di cui andare fiero, eccetto le sue ricerche. 
Si consolò, pensando che Aurora lo adorava e lo riteneva un mito. Eppure, crescendo, si sarebbe resa conto del suo ca-
rattere e forse non l'avrebbe più idolatrato come faceva ora.  
Ma un pensiero molto più sconfortante lo assalì: "E se il suo amico Guido fosse morto a causa del terremoto? E se Auro-
ra non si fosse salvata, come era certo?".  
Tutta la sua vita sarebbe stata siglata dai sui gesti di lontananza e di rifiuto. Per sempre". Quel pensiero gli sembrò terri-
bile, più dell'idea della sua stessa morte.  
Per scuotersi dalle riflessioni colme di angoscia, ma anche da verità mai dette né ascoltate, aprì gli occhi. Con meraviglia 
e gratitudine, si accorse che una debole luce, forse la prima del giorno, filtrava tra le macerie che l'avevano sommerso. Il 
suo cuore fu inondato di riconoscenza e di un calore mai avvertito prima, che gli pareva più intenso delle fiamme di un 
fuoco.  
Sarebbero arrivati i soccorsi, e lui avrebbe resistito, nonostante il dolore lancinante, lo sconcerto e l'amarezza per quanto 
avevo visto di se stesso, che gli pareva più tragico del terremoto stesso.  
Sentì che sul suo volto si disegnava un lieve sorriso. "Dio della terra e dei cieli, se mi hai tenuto vivo questa notte, un 

motivo ci sarà. Non ti prometto di cambiare, ma concedimi una seconda possibilità".  
Con le mani libere si fece un segno della croce e si stupì, perché non faceva più quel gesto da quando era bambino. 
Appoggiò la testa a ciò che gli sembrò il resto di una parete e con l'animo leggero si mise ad attendere i soccorsi, prepa-
randosi ad accogliere la sua nuova opportunità di vita. 
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