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1° Classificato per il settore “Poesia”
Elaborato N° 71 — Fabiano BRACCINI (Milano) — Poesia

“NEL TALAMO DEI SOGNI”

Con la seguente motivazione:

“Componimento descrittivo intimistico che all’armonia d’insieme e al significato pregnante unisce una
grande musicalita, ottenuta con sapienti accorgimenti stilistici”.
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NEL TALAMO DEI SOGNI

I1 soffiare incostante del vento
nei giardini d’autunno
mulina le foglie e le confonde.

La scia di un’ala su in cielo
pare esile traccia di un sospiro
passeggero

che muove per un istante
pensieri, ricordi,

emozioni.

Un bisbigliare sommesso
rivela intimi dialoghi
d’amore

e il leggero sfiorarsi di labbra
si fa turbamento impudico

di silenti passioni.

Il tepore di un respiro

disegna nel gelo dell’aria
volute trasparenti:

quasi delicati messaggi segreti
che si stemperano piano,
senza alcun rumore.

Con levita di piuma
si adagiano lenzuola candide
nel talamo dei sogni.

BRILLA LA TUA PAROLA

Brilla la tua parola nel solco dell’eco, celeste
transito d’amore, qui sul bilico del tempo,
aspettando risposte da incontenuti cieli

di tramonto. Mi rifugio in te che sei ultima
donna, infinito spasimo e silenzio che cammina.
Mi sono fatto seme di dolore m te, per

rinascere a future speranze, mi sono chiuso
nella pietra del dubbio, aspettando ’eternita.

Ma tu domini il tempo e le carezze, il mare

e il cielo degli spergiuri, non hai ventre né
accondiscendenza. Il mio tremore ha un niente
imperdonabile, nessuno ti sgualcisce il buio
né le stelle: sei come sei, eterna evoluzione

ed 1o mi trascino nel vortice di atomi e sorrisi,
inconcludendo ogni faccia di pieta e ogni
numero, addendo e sottraendo del creato.

Disegno buchi di morte sul tessuto del giorno,
ma manca sempre una matita dai pastelli

che mi hai dato, o mio grande Dio dei colori,

o mia terra di cielo tinteggiata!

2° Classificato per il settore “POESIA”

Elaborato N° 28 — Giuseppe VETROMILE (Madonna dell’Arco NA) — Poesia
“BRILLA LA TUA PAROLA”

Con la seguente motivazione:
“Primeggia un senso di intensita che gonfia il verso quasi sempre sostenuto da un
notevole ritmo. Felici gli accostamenti terminologici e qualche essenziale enjam-
bement”.

3¢ Classificato per il settore “POESIA”
Elaborato N° 17 — Giuseppe VULTAGGIO (Trapani) — Poesia

“VECCHIA SEGGIA DI VARVERI”
(Vecchia sedia di barbiere)

Con la seguente motivazione:
“In questa lirica si ritrovano il ritmo e la vivacita della tradizione popolare. Con-
tenuto semplice e chiaro: nostalgia del buon tempo antico di cui la sedia, rimessa
a nuovo e diventata “seggia d’antiquariatu”, e stata testimone come il vecchio po-
eta”.



VECCHIA SEGGIA DI VARVERDI’ VECCHIA SEDIA DI BARBIERE

Rimisa a novu, lustra e ‘mpillicchiata, Rimessa a nuovo, lustra ed ornata,
ripigghi lu travagghiu chi lassasti, riprendi il lavoro che hai lasciato,

tra luci, pianti e specchi si acclamata: tra luci, piante e specchi sei acclamata:
seggia “d’antiquariatu”. . .addivintasti! sedia “d’antiquariato, ..sei diventata!”
Ma mentri ‘a genti viri la facciata, Ma mentre la gente guarda la facciata,
jo penzu tuttu chiddu chi passasti, io vedo tutto quello che hai vissuto,

si la me storia, gioventu passata... sei la mia storia, gioventu passata..

€ comu a mia, cio chi putivi.. .dasti! e come me, quel che potevi.., hai dato!
Passaru cinquant’anni comu nenti, Sono passati cinquam’anni come niente,
si chiuru I’occhi.. .pari fussi ajen, se chiudo gli occhi sembra fbsse ieri,
jo picciriddu, ‘n mezzu tanta genti, i0 ragamno, in mezzo tanta gente

gia mi sintia ‘u re di li “varveri”. gia mi sentivo il re dei”’barbieri”.

Vitti assittati omirii ‘mponenti, Ho visto seduti uomini imponenti,
viddani, delinquenti e cavaleri villani, delinquenti e cavalieri /

ma puru si a ddi tempi era nuzzenti, ma pure se a quei tempi ero bambino,
nuddu mi misi ‘n facci li so peri. nessuno mi mise in viso i suoi piedi

E ora, nta stu munnu di gran “dotti”, Ed ora, in questo mondo di grandi dotti
ora chi c’¢ la vita tantu aggiata, ora che ¢’ la vita tanto agiata,

dunni li sperti sunnu li picciotti... dove gli intelligenti sono solo i giovani...?
mentri li “vecchi” sunnu... acqua passata, mentre gli «anziani” sono.. .acqua passata,
senta li stessi frasi, ‘i stessi lotti sento le stesse frasi, le stesse lotte

€ comu a tia mi scappa ‘na risata, e come te mi faccio una risata,

€ mentii riru, senza fari botti... e mentre rido, senza fare rumore. .
ripenzu a la me prima sapunata! ripenso la mia prima saponata!

Varveri: Barbiere

Settore Narrativa
La goccia
Prima classificato

- Sei li, Giovanna? — chiese alla compagna che le stava di fronte — Sei ancora 1i?

- Si, sono qui — rispose la vecchia con una vocina flebile flebile — Dove vuoi che vada? La stanza cosi piccola...il letto.,.a due pas-
si... Dove vuoi che vada’?...

Cadde una goccia d’acqua dal rubinetto, sbattendo tristemente sulla maiolica un po’ annerita del lavandino. Dopo un breve interval-
lo, ne cadde un’altra. E un’altra ancora.

Plic. . .plic.. .plic...

Anche il sole era stanco, quella sera.

Mandava gli ultimi guizzi, con I’aria di chi volesse finalmente dormire.

La luce filtrava rossastra attraverso gl’interstizi della serranda, zebrando di chiaroscuri le due sagome, che se ne stavano immobili,
nell’ombra, I’una di fronte all’altra.

Sui visi una tragica maschera di creta dura.

A guardar bene, perd,non erano del tutto immobili.



Le dita facevano scorrere lentamente i1 grani del rosario ¢ le labbra, infossate per la mancanza di denti, tramavano avemarie.

La vecchiaia.. .che brutta bestia!

Non si capiva quasi piu se erano donne. O se mai lo erano state.

Due sagome. Solamente due sagome in preghiera.

11 rubinetto continuava il suo pianto. Sempre eguale. Lento ed eguale.

Plic.. .plic . . .plic,..

11 sole, stanco, si era chiuso in una smorfia di dolore. E nella umiliazione del tramonto aveva deciso di morire ancora.

Quando 'ultimo raggio si fu spento, una delle due figure ebbe un brivido, che la percorse tutta.

- Che freddo! — disse piano. E si chiuse nella mantellina di lana.

Aveva fatto scivolare il rosario dentro la tasca della lunga gonna nera, che la copriva tutta, anche i piedi, gonfi e piagati.

- Che fai? — chiese ancora alla compagna.

- Niente faccio. Fra un poco.. .vado a coricarmi.

- No..no! Aspetta.. .ti prego.. .aspetta. Parliamo, ne ho proprio bisogno. Ti prego... La strada ormai I’abbiamo percorsa quasi tutta.
Ci resta.. .ormai. . .I’ultima fatica. E... non voglio essere sola.

- To.. .sola. . .lo sono sempre stata - disse I’altra, dura.

- Sola?! Anche quando eri giovane?

Si, anche allora.. .se mai sono stata giovane...

Sapessi la fatica quando andavo a scuola.. .Trascinarmi con il mio corpo di donna sulle gambette esili di bimba. Oscillavo tutta...
Le altre.., erano belle e avevano sempre attorno sciami di ragazzi assetati di sole.

lo non sorridevo mai e se qualcuno mi si accostava gentile, mi irrigidivo temendo che stesse fingendo. Che umiliazione, Dio mio!
Perché.. .perché proprio a me doveva capitare?!

- Non ci pensare, mia cara...

In fondo.. .anch’io sono sola adesso.. .Vedi? I miei figli, sposati entrambi, hanno le loro donne da amare, i loro bimbi da vezzeg-
giare...E la madre..la madre deve evitare di pensare alla loro assenza per non impazzire.

- Ma vengono a trovarti.. . ogni tanto.

Si,si,certo. Vengono a trovarmi. Una volta al mese... forse due.

“Come stai, mamma? mi dicono, e intanto guardano 1’orologio.

“Sai, mamma? Domani.. .l1a piccola fa la prima comunione. Come avrei voluto che ci fossi stata anche tu. Ma.. .1a salute non te lo
permette. Pazienza.

Ci sono tante cose da preparare per la festa... Perdonami, mamma.. .Devo andare... Devo andare...

Sempre cosi... non hanno tempo, poveri figli miei. Cosi presi, anche loro, nella vertigine della vita...

E io... muoio un poco ogni giorno, nel disperato desiderio di vederli... di sentirne la voce... Ma non trovano il tempo, poveri figli
miei, nemmeno per una telefonata di facciata. Poveri figli... loro sono la giovinezza, la forza, la luce.

Come possono fermarsi a vedere la morte sul mio viso?

Come vedi,cara.. .la mia vita non ¢ poi tanto diversa dalla tua.

- No, non ¢ vero! non ¢ vero! - scatto ’altra.

Hai conosciuto I’amore tu! Le gioie della maternita!

To... sono sempre stata una storpia sola. Una creatura deforme che gli altri guardavano come un errore della natura, e coprivano di
uno sguardo pietoso.

E io non volevo la pieta della gente. Mi offendeva piuttosto.

lo.. .avevo un’anima bella e avrei voluto essere amata... come si ama un gattino cieco... un passero con un’ala rotta, incapace di
volare, ma con tutti i trilli ancora vivi nel piccolo cuore...

Volevo essere amata, capisci?

Ma la vecchia, lentamente, si era addormentata sulla sedia, con le mani riverse in grembo e il mento aguzzo sul petto.

La goccia continuava a cadere, lenta ¢ sempre eguale

Plic . . .plic. . .plic...

Giovanna si asciugo gli occhi umidi col dorso della mano e cerco di alzarsi per raggiungere il letto, che le parve improvvisamente
lontano. Ma un dolore lancinante al petto la inchiodo sulla sedia.. Si volto verso I’amica addormentata, con I’intenzione di chia-
marla, ma la voce le rimase chiusa in gola.

La goccia cadeva ancora, inesorabile come il passo cadenzato di un secondino che scorta un condannato a morte.

Plic. . .plic.. .plic...

A un tratto, la vecchia storpia fisso quella goccia e la vide trasformarsi in rio, e poi in flume, e poi in cascata, luminosa e scro-
sciante.

In un baleno, I’acqua invase tutta la stanza. Inesorabilmente.

Limpida e fresca aveva un fascino tutto particolare.

Invitava a penetrare in lei, ubriacarsi, scomparirvi per sempre.

Lei vi si ritrovo immersa. Chiusa come in un nido di fresca bellezza.

In una folgorazione improvvisa, capi che tutta la vita aveva atteso quel momento.

Si senti stranamente leggera, felice, come non lo era stata mai.

Tutta nuda, come nel momento della nascita, con il corpo di perla chiara.

Nuotava come in una culla, ovattata di nuvole e di pace.

Poi, a un tratto, si guardo le gambe. Le vide slanciate, perfette.

Di donna bella, sicura di sé.

- No... non sono io... penso

To... sono solo una povera storpia. Lo sono sempre stata...

Come posso essere diventata cosi bella?!

Nuotava ancora, ubriaca. E ’acqua s’apriva ad ogni bracciata come un giglio d’inesauribile bellezza.

- Vieni, le disse un giovane, scaturito improvvisamente dall’acqua.
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Anche lui, nudo e perfetto, nuotava. Chiari capelli gl’incorniciavano il volto bellissimo.

- Vieni... ripete il giovane, dolcissimamente.

- Non posso.. .sillabo la fanciulla — Sono brutta e deforme.

- Vieni.. .disse ancora, per la terza volta, il giovane.

Per me.. .sei bellissima. E lo sei sempre stata . Vieni.. .abbandonati. L’acqua ti portera fino a me.

Ti ho amato sempre. Anche.. .quando eri nel seno di tua madre, perché io amo d’infinito amore tutte le creature.
To ti amavo, e tu non lo sapevi. Vieni.., vieni...

Allora, lei chiuse gli occhi e si lascid andare.

La goccia aveva cessato il suo pianto.

2° Classificato per il settore “Racconti”

Elaborato N° 2 — Giuseppe GAMBINI (Garbagnate Milanese MI) — Racconto
“LA SIGNORA DEL TRENO”

Con la seguente motivazione:
“Il tema fondamentale di questo racconto e la tristezza che nasce dal sentirsi rifiu-
tati dai propri figli, per i quali ha speso la vita, amandoli e dedicandosi totalmente
a loro.
Uno spaccato di vita attuale diventa [’emblema di un disaggio universale”.

LA SIGNORA DEL TRENO

L’ho conosciuta in treno. Siamo saliti sullo stesso ES delle 13.30 che da Napoli ci avrebbe portato a Milano. Era una signora d’eta
avanzata, ma non ben definita con gonna nera e giacca grigia ed un soprabito color antracite, in testa un cappellino d’altri tempi, con
un piccolo fiore secco sulla destra e una veletta nera che le scendeva sugli occhi.

Come bagaglio recava con sé€ un borsone un po’ uso che ho sentito leggero quando mi sono offerto di riporglielo in alto sul portaba-
gagli. I1 suo posto era di fronte al mio, lato finestrino. Dal primo istante m’¢ sembrata assente, misteriosa e riservata, quasi a non
voler dare fastidio e non essere infastidita.

A parte il semplice “Grazie” che mi ha rivolto dopo averle sistemato il borsone in alto, sino a Roma non abbiamo scambiato parola;
sembrava che dormisse o riflettesse ad occhi chiusi. Di tanto in tanto la sbirciavo mentre distrattamente leggevo sul giornale i soliti
fatti di cronaca dove 1’egoismo, I’indifferenza, la solitudine la fanno come sempre da padroni; ormai molto rara e scarna la cronaca
dove risaltano gesti d’amore, altruismo o generosita... solo misero “gossip”, solo insulse e insignificanti notizie da “grande fratello™!
La curiosita che la signora suscitava in me era dovuta al fatto che solitamente le persone d’una certa eta, che s’incontrano in giro,
parlano sempre della propria vita, dei tanti ricordi, mettendo a disposizione con vanto la propria saggezza per un consiglio amico,
dicono cosa fanno, dove vanno e perché. Questa niente, nemmeno una parola, solo silenzio, solo uno sguardo spento e fisso fuori dal
finestrino, non a guardare il paesaggio che correva veloce, ma assente ad osservare una terra lontana, persa nei pensieri.
Ogni tanto chiudeva gli occhi, che appena intravedevo dietro la nera veletta, e sembrava assopirsi. Ad un certo punto, non per inva-
dere la sua riservatezza, ma per puro dovere umanitario, le ho gentilmente chiesto se stesse bene ¢ se avesse magari bisogno d’un
bicchiere d’acqua.

“No, grazie, tutto bene!”

Rotto il ghiaccio, naturale m’¢ venuto da chiederle dove fosse diretta.

“A Milano, dai miei figli.., sa, io sono vedova, ma ne ho tanti sparsi per il mondo e periodicamente passo a trovarli. Da qualcuno mi
trattengo di piu, da altri di meno, perché dopo un po’ mi fanno capire che la mia presenza non ¢ molto gradita.”
Per educazione e rispetto alla sua privacy non le ho chiesto quanti ne avesse, né 1’eta, ma ormai la sua lingua s’era sciolta e cosi ha
continuato: “Sa, io ho una certa eta, posso viaggiare poco, ma quando i figli chiamano, ogni mamma deve correre per andare da loro;
poi una volta arrivata, dopo un po’ con qualsiasi scusa mi scaricano ed io, paziente, riprendo il borsone e vado altrove.”
Tace di nuovo, rituffandosi nei suoi arcani e lontani pensieri e quando prendo dalla mia borsa dei biscottini per offrirgliene, nuova-
mente riprende a parlare:

“No, grazie... alla mia eta devo mangiar poco e soprattutto evitare i dolci che non sono mai stati di mio gradimento... veramente la
dolcezza stessa non mi ¢ mai piaciutal...” “E cosa mangia, di solito?” “Solitamente poco o nulla, ma quelle pochissime volte che
sono in compagnia mangio qualche minestrina, purea di patate, un po’ di frutta.., tutto qui!”

In effetti avevo notato che il suo viso era un po’ troppo scarno e patito, ma pensavo che cio fosse dovuto all’eta; solo adesso capivo
che invece la causa era anche dovuta alla sua scarsa alimentazione. Intanto la veletta non I’aveva mai alzata e allora, con la scusa di
offrirle il giornale da leggere, credevo che I’avrebbe fatto, invece mi ha detto: “No, grazie... non leggo mai... so leggere, ma 1’ho
fatto sempre molto poco nella mia vita, non mi hanno mai interessato i fatti personali della gente; a me invece ¢ sempre piaciuto
leggere nell’animo delle persone, entrare nei meandri oscuri e reconditi della loro mente giorno per giorno, sono sempre stata affa-
scinata e coinvolta dai continui conflitti interiori che vivono ogni istante, ogni momento della loro vita. Spesso ho offerto ed offro
loro anche la mia compagnia, il mio aiuto... come a tutti i miei figli: a volte qualcuno rassegnato 1’ha accettato e I’accetta, ma spesso
i piu orgogliosi, quelli che si credono piu forti psicologicamente, di solito continuano a rifiutano.”

Davvero una strana donna! Chissa quanto e come ha vissuto, ma di esperienza sicuramente deve averne accumulata tanta nella sua
vita. Come tutti avra sofferto molto, forse goduto pure per qualche felicita, ma ora ¢ ancora costretta a trascinarsi di figlio in figlio
per vivere e sopravvivere negli anni che le restano.
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Cosi tra una riflessione e ’altra siamo arrivati a destinazione; I’Eurostar delle 13.30, stranamente puntuale, ¢ entrato nella ferrea e
fredda stazione di Milano. Ormai erano le ventuno e mi sono offerto di portarle il borsone sino all’uscita.
“C’¢ qualche suo figlio che ’aspetta sulla banchina, qui in stazione?”
“No, nessuno, di solito preferisco muovermi da sola senza scomodare nessuno. Adesso fuori dalla stazione prendero un taxi e mi
fard accompagnare.”
Cosi, con passo lento e un po’ affaticato, facendola appoggiare al mio braccio, ’ho accompagnata sino all’uscita.
Il suo contatto mi trasmetteva strani brividi, la sua mano mi teneva molto stretto come se non mi volesse lasciare, non volesse stac-
carsi dalla mia persona.
La strana sensazione che percepivo era che si tenesse aggrappata alla mia giacca per paura di perdermi, eppure la sua compagnia in
treno era stata molto riservata, quasi timorosa, come se la mia presenza le desse quasi fastidio... o forse mi ero sbagliato.
Sinceramente la signora del treno suscitava in me un po’ di compassione, di rispetto e soggezione; avrei voluto accompagnarla sino
a casa, ma anch’io ero atteso dai miei familiari entro una certa ora. Ormai le prime ombre della sera con un po’ di foschia calavano e
le luci della citta gia erano accese.
L’ho lasciata alla pensilina dove sostavano i taxi e i I’ho salutata chiedendole scusa di non poterle fare ulteriormente compagnia.
“No, grazie, s’immagini.., ¢ gia stato cosi gentile e cortese con me... dopo tutto, mi creda, in fondo in fondo non merito proprio tante
attenzioni!...”.
“Non dica cosli, signora, non si sottovaluti, € ancora cosi lucida e attiva.., e poi cosi buona!... comunque le auguro ogni bene e ancora
tanta salute!”
“Grazie, signore... mi scusi, non ci siamo nemmeno presentati... qual ¢ il suo nome?... sa, stranamente mi sembra d’averla gia incon-
trata altrove, perd magari ¢ solo una vaga somiglianza con uno dei miei figli... capira alla mia eta ¢ facile confondersi!...”
“Mah, forse, non saprei... il mio nome ¢ Andrea... Andrea Speranza... ¢ il suo?”
“Beh, da piccola mia madre mi chiamava Solitaria, ma poi in seguito tutti quelli che mi hanno conosciuta, non so perché, mi hanno
sempre chiamata Solitudine.., proprio uno strano nome per un essere umano!...” ed ha abbassato lo sguardo come se ne vergognasse.
Istintivamente 1’ho baciata sulla guancia e lentamente mi sono allontanato per andare a prendere il tram che m’avrebbe riportato a
casa.
Dopo un istante, ancora una volta, mi sono girato indietro per salutarla, ma la sua esile figura non c’era piu, era gia sparita tra le den-
se nebbie che scendevano sulla citta.
La vecchia cara signora Solitudine non so - se e quando - su un altro treno la rincontrerd, non so - se e quando - nuovamente potra
essere ancora mia compagna di viaggio, perd d’una cosa sono sicuro: in questo momento a casa di uno dei tantissimi figli certamente
stara soggiornando!...
..della Solitudine siamo tutti figli
in questo. mondo indifferente,
ma lo ricordiamo solo quando,
bisogno ne sentiamo ¢ allora,
disperatamente la cerchiamo
supplichevolmente la invochiamo
e la mamma all’istante corre
per un attimo a consolarci.
Pero dopo momenti di abbandono
la sua presenza quasi ci soffoca
e ingrati via la rimandiamo,
col suo borsone altrove va
in cerca d’altri figli perduti
lungo le solitarie vie del mondo
¢ allora la casa torna splendere
nel verde giardino della Speranza.
...in attesa d’una prossima chiamata
Che di certo presto le arrivera!

“SPIRA IL VENTO. NASCE MIA SORELLA. GIOVANNI"”

Gli avevano detto di rimanere fuori. A fare la guardia alla porta.

Che il vento si sarebbe portato via la sorella che stava per nascere, se lui non avesse difeso la roccaforte. Come un vero soldato.

E lui aveva obbedito. Le mani, poggiate sui fianchi e lo sguardo imbronciato, reso severo dalla minaccia incombente.

Le calze corte e i pantaloni appena sotto al ginocchio, la maglia di lana Pungente. Che a starci dentro tutto il giorno, ci si graffiava la
pelle a furia di grattarsi. E poi chi la sentiva la mamma?
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I pensieri, piccoli per statura, che sfidavano il vento e il suo miasma malato. Che saliva per le narici, infettandole.

I pensieri, che ogni tanto prendevano il largo e correvano con il cerchio in piazza o in sella al cavallino di legno, dalla criniera fulva,
arruffata.

Se lo tirava dietro Giovanni, il cavallino, con la fune di canapa. Erano piu le volte che gli zoccoli inciampavano nell’acciottolato, di
quelle in cui riuscivano a rimanere in piedi.

I pensieri, che hanno cinque anni o poco piu, e radi ricordi. Quanti bastano a credere di aver vissuto a sufficienza, in quegli anni che
spirano venti di guerra.

Gli hanno detto che la chiameranno Nicca, la sorellina.

Non ¢ ancora nata e le hanno gia accorciato il nome, a quella sorella guastafeste, per la quale gli tocca stare a guardia del portone!
Pensa al suo, di nome, quell’ometto a cui la vita ha gia affidato un compito tanto gravoso Giovanni. Giovanni!

Lo scandisce nella mente, lo pronuncia a fior di labbra.

E piu lo ripete, piu gli pare bello. Il suo nome. Che significa “dono di Dio”. E che ¢ pure quello di suo padre, quell’'uvomo importante
ed anziano cui, tutti, portano un gran rispetto.

Lo chiamano il signor Ingegnere.

Che poi, chi lo dice che il nuovo nato sara una bambina?

Lui preferirebbe un fratellino. Per giocare coi soldatini di piombo, tirare le biglie e parlare di cose da uomini.

Perché si sono affannati tanto a preparare un corredo rosa, coi pizzi e i merletti?

La mamma dice che, certe cose, una donna le sente dentro, ma son discorsi da grandi e lui non capisce bene cosa voglia dire.

E lungo il giorno. Non passa mai. Ce ne mette di tempo questa sorellina a infilare il fiato sul mondo!

Ogni tanto Giovanni sente, dalla finestra aperta della camera della mamma, qualche urlo di dolore. Che mistero ¢ mai la nascita?
Anche le mucche, nella stalla, partoriscono i vitellini.

Lui 1i ha visti venire al mondo e alzarsi in fretta su quelle zampette esili come stuzzicadenti. E cadere. E subito dopo rialzarsi. Fieri
di essere nati, anche se andranno al macello.

Si cresce in fretta in quegli anni.

Suona spesso la sirena, fischiano gli aerei sopra la testa, sganciano le granate.

Si scappa in cantina. A sgranare una Ave Maria dietro ’altra, pregando di non fmire schiacciati sotto le macerie dei bombardamenti.
Passa un plotone armato.

Si mette sull’attenti Giovanni, caccia nelle tasche il suo pezzo di polenta e fa il saluto militare, che quando sara grande, vuole essere
un ufficiale dell’esercito. Di quelli con le mostrine sulla divisa, i baffi sottili e i capelli lucidi, pettinati all’indietro.

Gli hanno spiegato che i soldati piu coraggiosi stanno in trincea, a imbrattarsi di fango il viso e le mani, per nascondersi al nemico
austro-ungarico.

Anche i suoi cugini e i figli della Luisa sono andati alla guerra.

Un giorno che pioveva di sbieco, ¢ venuto un militare alla porta della Luisa.

Con in mano una busta con una riga nera.

L’ha osservato Giovanni, quel soldato che non avrebbe mai voluto trovarsi li, a consegnare quella lettera.

L’ha visto, che allargava le braccia e scuoteva il capo e poi, infrangeva il protocollo militare e stringeva in un abbraccio quella ma-
dre. Che poteva essere la sua.

L’ha sentito che diceva: “I1 tenente Giuseppe Masi e un eroe della patria!”.

Con le medaglie al valor militare tutte appuntate sul petto, ma sua madre ne avrebbe fatto volentieri a meno di quegli inutili orpelli.
Brucia ancora Caporetto sulla pelle degli Italiani.

Dalle labbra strette, esce un canto che fa pungere gli occhi:

“La tradotta che parte da Novara

e va diretta al Montesanto,

il cimitero della gioventu.”

La campana della chiesetta vicino a casa, seguita a suonare a morto.

Passano i poveracci, con le mascherine sul vaso, trasportano i cadaveri sui carretti della morte. E li sotterrano tutti li, vicino alla chie-
setta, nel campo dove fioriscono le margherite.

La chiamano spagnola, ma non ¢ una bella donna con la sottana rossa e nera e i piedi pieni di Flamenco e le nacchere tra le dita.

E una strega dall’incarnato pallido che fa venire la febbre e cosi tanto male a respirare, che scoppiano i polmoni.

Ne muoiono a manciate di persone. La spagnola non risparmia nessuno: n¢ il figlio dei contadino, né quello del possidente terriero.
Si racconta che, sul fronte, qualcuno 1’abbia annientata a cognac e grappa, ma ¢ leggenda.

Soffia il vento, piu forte che mai, proprio oggi che deve nascere questa sorella, benedetta di Dio! La fronte scotta, la gola brucia e le
gambe iniziano a crollare, ma Giovanni resiste, ritto sul portone di legno.

Come un soldato vero o un vero soldato.

Fintanto che il vento cessera e gli diranno che ¢ passato il pericolo.

“Va in capiculin, che te se ammalet...”, gli dice una donna, in nuares, il dialetto di Novara. “Non posso. Devo proteggere mia sorel-
la.”, ribatte Giovanni, gli occhi lucidi di febbre. E le immagini sfuocate del vento che insiste sul portone. E che, tutto ad un tratto, si
arrende.

“E una femmina”, annuncia la voce trionfante di suo padre.

E’ un vagito importante quello di sua sorella. Che fa arretrare anche il signor vento.

Cambia rotta Va a cercare altre bambine che non abbiano un fratello impavido quanto lui. Ora pud anche lasciarsi andare, Giovanni,
che il suo compito 1’ha concluso.

Scivola piano sulla porta.

La senorita spagnola ha avuto pena di lui. L ha risparmiato.

La difterite no.

Scende a piedi scalzi la mamma, con il ventre ancora sporco di sangue. Nicca ¢ su che piange, nella culla di vimini, reclama le cure
materne.



Questo nuovo dolore ¢ piu forte del parto: Giovanni che non respira.

No, lei non permettera alla malattia di strapparle quel bravo soldatino.

Tornera a soffiare, il vento. E avra piu rispetto.

Questo racconto non frutto di fantasia. E la storia di mio nonno Giovanni.

Questo nonno io non 1’ho conosciuto, ma sua figlia me ne ha parlato tanto. E mi ha detto che era un papa speciale.
Un papa di quelli che sanno tenere a bada il vento.

MENZIONE D’ONORE
Augusta CASTELLANI di Meda (MI) con I’elaborato N° 10 del settore poesia

“MAREGGIATA NOTTURNA”

Con la seguente motivazione:
“Spiaggia e mare, onda e scogliera diventano metafore di una passione ora perduta, ora ritrovata, rievocan-
do, nell’immagine romantica della mareggiata notturna, un amplesso sospirato e forse rivissuto”

MAREGGIATA NOTTURNA

Spiagge inviolate, candidi lidi di vita!
Riaffioro alla riva da un buio profondo
insieme a tesori smarriti e sepolti,
nascosta fra conchiglie restituite alla sabbia.
Cerco l'impetuoso flutto d’amore
che un giorno mi trasse
dal giardino informe di giochi e silenzi,
per farmi signora dei mari, regina di abissi incantati.
Presto rimasi sola nei fondali d’argento
sui quali giacemmo abbracciati.

Né canti di sirene, né giochi di cavallucci scherzosi,
né monili di prezioso corallo restituirono vita alla vita.
Nelle notti di luna crescente
il mare urla ancora la sua antica brama!
Sospiri, lamenti, vibranti gemiti di desiderio inestinto.
Ora tu sei risacca che fugge lontano,
dopo aver baciato lo scoglio.

Ora invece sei alta marea, che genera flutti d’ amore.
lo sono pietra perenne, immobile,
fremente ad ogni tua onda, al flutto sempre piu forte,
che scopre il mio umido manto,
incurante di intimi e pudichi anfratti.

Mi arresto al richiamo incessante:
risacca, risucchio, flutto impetuoso,
che ancora risale petrosi argini ardenti.
Ritmica danza, vibrante, crescente, incalzante.

Poi [’estatico grido di una mareggiata piu forte
rimbalza nell’aria sospesa,
fino a farsi sommesso lamento,
abbandono e resa fidente.

Ora il mare acquietato riposa sereno accanto alla bianca scogliera.
La sfiora nella calma dei venti, la scruta, la accarezza, la culla,
la veglia fino all 'ultima stella.

Cammino tra orme recenti,
che la notte furtiva non ha ancora rubato,
in cerca dell’unica impronta che potrebbe ridarmi la vita.
Ogni sera e per sempre, riemergero dagli abissi del nulla,
calpestando la candida rena, fino a che un mare pentito
ridoni per sempre il suo volto
al mio tenero e immenso abbraccio d’amore.
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