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ELABORATI PREMIATI
del

Premio Letterario “Angelo e Angela Valenti”
XXII Edizione 2015

Il primo premio del settore poesia , consistente in un asse- Il secondo premio del settore narrativa, consistente in

gno di euro 300.00, una targa e un attestato in pergamena, una targa e un attestato in pergamena viene consegnato dal
viene consegnato dal Sindaco di Garbagnate Mi.se Pier poeta e scrittore Franco Loi

Mauro Pioli con Mario ridolfo a Francesco La Commare

Corte
Valenti

18 Ottobre
2015

Il terzo premio del settore poesia, consistente in una
targa e un attestato in pergamena, viene consegnato da
Laura Sangesi del Comune di Garbagnate e membro
della Commlssmne gludlcatrlce a Fabrizio Bregoli
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Il terzo premio, del settore poesia_consistente + Tutte le foto sono
in una targa e un attestato in pergamena, viene
consegnato dal Prof. Vito Patti membro della- di Michele Fiorenza
Giuria, alla poetessa Andreina Solari

| membri della Giuria sono sta-
ti omaggiati con un bassorilie-
Vo in terracotta, raffigurante
un mito greco offerto

dall’Arch. Rosario Sanﬁlippo, Il terzo premio del settore narrativa, consistente in una

a cui va tutta la nostra targa e un attestato in pergamena , viene consegnato da
) ) Francesco Maggioni del Comune di Garbagnate, a
gratitudine. Giovanni Contarino
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Associazione "Famiglia Agirina" - via Martin Lutero, 3 - 20126 Milano
(fondata nel 1971)

Comunicato Stampa

Premio Letterario
“Angeloe Angela Valenti”
XXII edizione 2015

Domenica 18 ottobre dalle ore 14,45 alle 18,30 si € svolta presso la Corte
Valenti di via Monza, 12, Garbagnate Milanese la premiazione dei vincitori
della 22° edizione del Premio letterario Valenti,

La Giuria era composta da

e Maria CIPITI docente

Vito PATTI docente

Michele PIGNATELLI giornalista del Sole 24 ore

Gianfranco BAZZONI per la Fondazione Valenti e Istituto Mario Negri
Pippo PUMA poeta e scrittore

Laura SANGESI per il Comune di Garbagnate Milanese

Luigi MILANESI scrittore

Mario RIDOLFO “Famiglia Agirina” (Presidente della Giuria)

Di seguito riportiamo i nomi dei vincitori del concorso e le motivazioni per cui é stato
assegnato il premio, cosi come recita il bando di concorso. Ha visto la partecipazione
di n. 262 autori e di 532 opere, suddivise nelle 2 sezioni: Poesia e Narrativa:

Settore POESIA
1° Classificato: Francesco LA COMMARE (Como) con
“MI TORNA IN MENTE SEMPRE LA PALUDE"

Con la seguente motivazione: La progressiva perdita delle facolta mentali trova
un'efficace e drammatica raffigurazione nell'immagine della palude, attorno a cui
tutto il componimento, in endecasillabi, si snoda sobrio ma intenso

2° Classificato: Fabrizio BREGOLI (Cornate D’ Adda) con “SAPERE DI TE ”
Con la seguente motivazione: Da un test di gravidanza - originale soggetto poetico
- scaturisce una lettera appassionata al nascituro, imperniata sul sentimento del
tempo: la contrapposizione tra “la fretta di essere mondo” e “l'impietoso linciaggio
d’anni”
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3° Classificato: Andreina SOLARI (Leivi GE) con “STRAMUQO” Trasloco

(in dialetto del Levante ligure)
Con la seguente motivazione: Lirica di respiro escatologico, sicura nello stile e nel
ritmo - garantito da rimandi fonici tra i versi, distribuiti secondo l'estro del poeta - ¢
pregnante nel significato, in cui domina l'eterno contrasto tra finito e infinito
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Settore NARRATIVA
1° Classificato: Antonio GIORDANO (Palermo) - Racconto “BAGNAROTE”
Con la seguente motivazione: In questo racconto, in cui si respira un senso di tragica
ineluttabilita, degno delle novelle di Verga, emerge con ruvido realismo un mondo
fatto di dolore e poverta, istinto e religiosa magia

2° Classificato: Giulio REDAELLI (Albiate MB) - Racconto

*“Ul sogn de la Bonfanta™ ( Il sogno della Bonfanta) in brianzolo
Con la seguente motivazione: L'immediatezza del dialetto rende piit vera la storia e i
suoi personaggi,che si presentano come in un film in bianco e nero: la campagna
lombarda Anni 50, un giovane di bell’aspetto, una donna bruttina e sola. L’amore e la
tragedia vanno a braccetto in questo racconto lirico e ruvido, che diventa canto
popolare

3° Classificato: Giovanni CONTARINO (San Mauro Torinese) - Racconto

“FICHI D’INDIA”
Con la seguente motivazione: Un luogo tragico della memoria - gli scogli sulla riva
del mare di Sicilia, sede delle punizioni-abusi subiti dal padre - diventa l'ideale
palcoscenico di un dialogo- scontro tra madre e figlia che ha i toni e la drammaticita
di una scena teatrale
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TARGA SPECIALE ALLA MEMORIA DI CARMELO CALABRESE
QUALE TESTO CON CONTENUTTI DI RILTEVO A SFONDO SOCIALE

La Giuria, all’'unanimita, considerato I'alto livello sociale e sentimentale raggiunto, da
Vittorio CORTI di Darfo Boario Terme (BS) con il racconto

“IL MARE UNISCE CIO CHE DIVIDE”
ritiene opportuno insignirlo della targa speciale “CARMELO CALABRESE”

Con la seguente motivazione: Attorno al tema dell’acqua l'autore costruisce un inno
commosso - e a lieto fine, al contrario di molte tragiche vicende di immigrazione -
alla speranza e all’accoglienza
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Tutti i partecipanti hanno ricevuto un attestato di partecipazione
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el corso della manifestazione sono intervenuti con una propria relazione:
1.
2
3

Il Sindaco di Garbagnate Mil.se Pier Mauro Pioli

Il Presidente della Famiglia Agirina Mario Ridolfo

Il Presidente del Consiglio Comunale di Garbagnate Mil.se Rocco Fontanarosa
Il Consigliere Comunale Francesco Maggioni

Il Poeta e scrittore Franco Loi

Fabrizio De Pasquale del Consiglio Comunale di Milano

Laura Sangesi, per la Giuria del Premio Valenti 2105

Il Poeta Gaetano Capuano

Hanno consegnato i Premi, secondo il bando di concorso

Per il settore di Poesia

Il primo premio,_consistente in un assegno di euro 300.00, una targa e un attestato in
pergamena, il Sindaco di Garbagnate Mi.se Pier Mauro Pioli;

Il secondo premio, consistente in una targa e un attestato in pergamena, il Prof. Vito Patti
membro della Giuria;

Il terzo premio, consistente in una targa e un attestato in pergamena , Francesco Maggioni
del Comune di Garbagnate

Per il settore Narrativa

Il primo premio, consistente in un assegno di euro 300.00, una targa e un attestato in
pergamena, il Presidente del Consiglio Comunale di Garbagnate Mil.se Rocco
Fontanarosa;

Il secondo premio, consistente in una targa e un attestato in pergamena, il poeta e scrittore
Franco Loi;

Il terzo premio, consistente in una targa e un attestato in pergamena, Laura Sangesi del
Comune di Garbagnate e membro della Commissione giudicatrice;

Il premio speciale alla memoria di Carmelo CALABRESE, consistente in una targa e un
attestato in pergamena, Mario Ridolfo, presidente della Famiglia Agirina e amico di
Carmelo Calabrese.

Sono state consegnate onorificenze da parte dell’Associazione “Famiglia Agirina” di Milano

O O O

O O 0 0

o

Al Sindaco di Garbagnate Milanese Pier Mauro PIOLI

Al Presidente del Consiglio Comunale di Garbagnate Milanese Rocco FONTANAROSA
Al Consigliere del Comune di Garbagnate Milanese Francesco MAGGIONI

Al Poeta e scrittore Franco LOI

Ai Componenti della GIURIA

Al Presidente Adelina MANNO e all’Ass. A.G.LR.A. di Sydney

Al Presidente Biagio LO CASTRO e all’Ass. “Amici di Militello Rosmarino”

Al Presidente Salvatore PETRINA dell’Ass. “Circolo Siciliano di Garbagnate Milanese”

Presenti alla manifestazione un folto pubblico e i Presidenti della F.A.SIL
(Federazione delle Associazioni Siciliane in Lombardia):

Michele Fiorenza per i Gaglianesi del Nord Italia

Pietro Ilardo per I’ Ass. Sicilia Cuore del Mediterraneo

Pippo Puma per Casa Giara di Milano

Antonio Amato per gli Amici della Provincia di Ragusa

Salvatore Petrina per il Circolo Siciliano di Garbagnate

Vito Patti per I'Ass. Il Mandorlo di Limbiate

Nicola Lombardo per Biagio Lo Castro “Amici di Militello Rosmarino™
Francesco Butta per I’ Associazione dei Sanfratellani in Lombardia
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Messaggi ufficiali sono arrivati dal Presidente della Repubblica Italiana Prof.
Sergio Mattarella, dal Presidente del Consiglio Matteo Renzi, dal Senatore della
Repubblica Francesco Giacobbe, dal Sindaco della Citta di Milano Giuliano Pisapia,
dal Sindaco di Agira On.le Maria Greco, dall’Assessore alla Cultura della Citta di
Milano Filippo Del Corno, dal Presidente del Consiglio Comunale di Milano Basilio
Rizzo, dall’Avv. Mimmo Azzia e dal Direttore Carmelo Sergi di Sicilia Mondo, da
Adelina Manno Presidente dell’Ass. A.G.L.LR.A. di Sydney, da Presidente del Circolo
Sociale Argyrium di Agira Orazio Mauceri.

Gli omaggi alle personalita presenti in sala, consistente in una formella in
terracotta agirina, rappresentante “Persefone e Ade”, cioe il susseguirsi delle stagioni,
sono stati realizzati e offerti dall’Arch. Rosario Sanfilippo di Agira, artista e autore
anche dei bronzi raffiguranti I'’Avv. Angelo Valenti, presenti alla Corte Valenti e ad
Agira in Piazza Europa.

Riprese e fotografie di Michele Fiorenza.

Il rinfresco con cassatelle, amarette e dolcetti tipicamente di Agira e stato offerto
dagli amici del Circolo Siciliano di Garbagnate Mil.se, dalla Famiglia Agirina, da
Filippo e Nino Rosalia e il sottoscritto.

[l Presidente della Famiglia Agirina
Milano 20 ottobre 2015 Mario Ridolfo




OPERE VINCITRICI: SETTORE POESIA

Settore POESIA

1° Classificato: Francesco LA COMMARE (Como)
con

“MI TORNA AGLI OCCHI SEMPRE LA PALUDE”
(Lalzaimer)

Intrappolato ho il femore, nel fango,
e di dolore ho piene le mie carni;
non scalda il sole sopra la palude,
né vola piu la rondine nel cielo.

E' fermo sui binari, quel vagone

che trasportava indizi alle mie forze;
fermo; e non raggiunge la memoria,
per ricordare il viaggio della wita.

Se mi tornasse ancora la memoria,

per ricordare cid che non ricordo,
perché la mente sballa, come il tempo,
quando di marzo il mese non ragiona,
ritornerei con 1’anima nel COXpo;

- anche se il giorno fugge e non mi passa -.

Mi torna agli occhi sempre la palude,
dove ogni passo affonda e non cammina;
ma se gualcuno stesse accanto al fiato,
quando nell’urlo cerco di capire,
perché la voce & 1’'unica che vive,

- e mi sostiene all’ultimo sospiro -
non guarderei il cielo e le sue stelle,
né toglierei 1o sporco dalle carni;
aspetterei i1 sole e un altro giorno.
E se dal sole avessi il suo calore,
come la terra 1’acqua dalle piogge,
ritornerei a vivere - morendo -.




2° Classificato: Fabrizio BREGOLI (Cornate D’ Adda)

con

“SAPERE DITE ”

(Preghiera di una madre)

Curioso sapere di te

da due strisce decise, un rosso acceso
su uno stick di plastica bianca
cartina di tornasole, alchimia

di non so quale imprevisto demiurgo.
Sei attesa, radice di silenzio
principio di ogni possibile giorno

ma breve ¢ la misura del tuo esistere
gid strappi istanti al corso del tuo tempo,
oggi solo una fitta impercettibile

poi trepido sfarfallio d’ecografo
polline di fiato, quieta distanza

che attimo su attimo si colma.

lo ti crescerd battito su battito

con la perizia attenta d’un orefice

a mani nude ti consegnero
quell’ingombrante vita che pretendi.

Non avere fretta di essere mondo
nulla andra perduto, ti tratterro
I"effimero d’un fiore

I’angusto spazio d"una neve.

Non avere fretta, qui tutto scalcia
conoscerai astio, menzogne d’uomini
impietoso linciaggio d’anni, tu

fanne limo profondo di sapienza
veritd, come di provvida pioggia
rettitudine e inalterato amore.



3° Classificato:_ Andreina SOLARI (Leivi GE)

con

“STRAMUO” Trasloco

(in dialetto del Levante ligure)

Se te piggia o roziggio sotti Se t'assale un sottile tormento

e 0 te ronsa a deslogia a créuza e ti spinge a sgombrare il sentiero

cartezza da vitta, ch'a s'arrampinn-a carteggiato dalla vita, che s'arrampica

scin a-e porte do séunno estremo, sino alle porte del sonno eterno,

avanti de inandidte scit pe a monta prima di incamminarti sulla salita

ammia d'avéi i brocchin ben casa assicurati d'avere scarponi ben calzati

pe no sclggia into barligon de I'immensitz. per non scivolare nella vertigine dell'infinito.

..No loccidte pe (in po' de rdba, no aggueitd inderré ...Non indugiare per poca cosa, non ti voltare
scansa i schincapé, monta a righinaggia de scan  evita inciampl, sali la fila lunga di scalini

ch'a te portia in scie I'artda soiggiata. che ti condurra sull'altura soleggiata.

No conta a (n pe (n i passi de fadiga, stramia Non contare a uno a uno i passi di fatica, trasloca
€ ascl co-0 magon serca o recuvio e pure col nodo alla gola cerca conforto

int'n sciuscio de vento. in un alito di vento.,

Stento e imbisciundu repiggia scidu, camalla Sudato e arrossato riprendi fiato, trasporta

0 cdrbello -ciongio de-a teu disavventua- il fagotto -piombo della tua disawventura-

e no t'aspéta che quarched(n te porze a man. e non t'aspettare che qualcuno ti tenda la mano.
L'amigo cdo o porriéiva ése lontan L'amico caro potrebbe essere lontano

e n'aggiltto, gossa de roza in mezo a-0 ma. e un aiuto, goccia di rugiada in mezzo al mare.
Ascadindu recuvite in sce nlvie sfiarsoae Accaldato rinfrescati su nuvole sfioccate

impite i éuggi de trchinetto ¢é, penscéi colma occhi d'azzurro cielo, pensieri

de menissi de memdia, oége di bruscoli di memoria, orecchie

de soin asmorti do raeo rie de chi I'é nascifo di suoni spenti del rado ridere di chi & nato

inte 'sta tera perlegud d'agua s. in questa terra lambita d'acqua salata.

Se ti I'avessi sacijo ti poéivi portd con ti Se I'avessi saputo potevi portare con te

0 tempo da vegni, invece ti le scordéu il tempo futuro, invece lo hai scordato

into sciato do mondo... nel frastuono del mondo...

Into scilenzio de I'immensitae te zonzia Nel silenzio dell'immensita ti glungera

a poula mai sentia, a voxe segiia, ciza, la parola inascoltata, |a voce certa, chiara,

do Segnd ch'o te ciamma pe 'eternitz. di Dio che ti chiama per |'eternita.



1° Classificato: Antonio GIORDANO (Palermo) — Racconto

“BAGNAROTE”

Le chiamavano “bagnarote”. Erano donne sbandate ¢ senza futuro, senza un mestiere ¢ senza
un’occupazione che consentisse loro di campare con una certa sicurezza. Non erano accettate
neanche come cameriere, anche perché la maggior parte di loro non ispirava fiducia.

Carmela le aveva tentate tutte. Il padre pescatore era morto in mare quand’era bambina e la
madre aveva tirato avanti come poteva. L’aveva mandata alle scuole comunali di Bagnara, un
grosso comune che si affaccia sullo Stretto di Messina,’ma la bambina invece di andare a lezione
passava mattinate intere a guardare il mare dal poggio che bordava il paese.

Donna Concetta, la madre, non aveva mai sospettato di nulla perché Carmela si aggiomava
con le coetanee ¢ raccontava alla mamma un sacco di bugie. Poi, pero, le sue continue assenze
vennero a conoscenza di Concetta che la ritird dalla scuola e la mando a vendere noccioline al
mercato.

Ma neanche li Carmela profittd perché, anziché venderle, se ne riempiva la pancia con un
risultato di coliche e vomito. Spedita a servizio presso una famiglia di Palmi, Carmela fu licenziata
perché sorpresa dalla signora a dormire sdraiata sul divano del salotto buono.

Dopo altri tentativi vani, la madre decise di mandarla da Filippo. Era costui un gigante sulla
cinquantina dal volto di cartapecora, ex pescatore che ora si interessava di collocare il sale.

Negli anni 50, al tempo della nostra storia, vigeva ancora il monopolio sul sale che si
vendeva oltre lo Stretto. Le bagnarote erano donne che acquistavano sale a Messina ¢ lo vendevano
poi in Calabria, ricavandone qualche guadagno.

Filippo guardd Carmela che aveva ormai sedici anni ¢ che si era fatta una bella ragazza. “Tu
devi essere una misura 44, credo. Mettiti questo, ti dico dove devi comprare il sale a Messina e poi
me lo porti. Per ogni viaggio ti do cento lire. Sarebbero settanta, ma visto che tuo padre era per me
un fratello, non ci voglio guadagnare™.

La ragazza esamino il vestitaccio che I'uomo le porgeva, infilo le mani nei tasconi interni, si
fece dare I'indirizzo e le ultime istruzioni e si prepard per il primo viaggio.

Gli abitanti di Bagnara Calabra sono i bagnaresi. Le bagnarote pur essendo native di quella
cittadina erano cosi chiamate per il contrabbando del sale.

Il vestito fornito da Filippo aveva una doppia fodera con tanti scomparti, dentro i quali
potevano andare anche venti chili di sale. La Guardia di Finanza si rodeva di rabbia perché non
c'era verso di potere smascherare quelle donne, apparentemente abbondanti e grasse, che
attraversavano lo Stretto sul ferry-boat. Guai, infatti, a cercare di perquisirle. Cominciavano a
strillare come se fossero verginelle oltraggiate: “Porco, non mi toccare!™, “Aiuto, aiuto questo
maniaco mi vuole violentare!™ e frasi del genere che lasciavano di stucco e indignati turisti e

Carmela divento presto una bagnarota modello e, dopo avere fatto il suo show di donna
oltraggiata con un giovane finanziere poco smaliziato, non fu piu disturbata.

C’era un gran caldo, quel giomo e, appena scesa a Villa San Giovanni, Carmela sali
malvolentieri sulla moto di lachino, il ragazzo che la portava sino alla casa di Filippo.

Era madida di sudore e non vedeva I'ora di togliersi il vestito pieno di sale che, con il suo
peso, non la faceva neanche respirare. Peraltro lachino doveva andare a prendere un’altra bagnarota
¢ quindi la lascid a un bel po’di metri dalla casa di Filippo e filo via come un razzo.

“Che c’¢, bella mia?", sorrise Filippo quando la ragazza crolld a sfascio sulla poltrona. “Sei
stanca? Non ti muovere che ti aiuto™. -

Carmela comincid a provare un grande sollievo quando I'uomo le sbottond il vestito ¢ la
liberd con delicatezza da quel peso soffocante.Com’erano fresche le sue mani e, mentre
percorrevano il suo corpo, si senti come affrancata da ogni fatica. Poi Filippo le apri le gambe ¢
comincid a vibrare dentro di lei. La ragazza si sentiva come spossata, incapace di ogni reazione e di




ogni movimento brusco ¢ non reagi all’amplesso che 1'vomo le stava imponendo, Quand’egli ebbe
finito, Carmela rimise il vestitino che aveva smesso ¢ lascio quello che Filippo avrebbe svuotato.

(Come se nulla fosse successo o, forse, non era successo proprio nulla. Carmela continug a
recarsi dal suo datore di lavoro che, brusco ¢ impersonale, puntualmente le dava una banconota da
cento lire. Né mutarono i loro rapporti ed ella non penso pitt a quella sfocata parentesi finché
durante uno dei soliti viagg! “di lavoro™, sul ragheno, comincio a sentire rollio e becchegglo In
modo talmente intenso da vomitare anche |'anima.

Provava una rabbia impotente nel constatare che quel lavoro le veniva sempre piu difficile e.
quando il ventre comincid a gonfiarsi evitava di spoghmi davanti a Filippo perché sennd quello
avrebbe potuto toglierle il lavoro.

Per lortuma sua muadre, mezza stwlida, non si era aecorta di nulla, La gravidanza andd avanti
finché...Il vento dello Stretto le frustava il corpo appesantito con tanta forza che, per non cadere,
doveva tenersi aggrappata a una fune. Le folate e il dolore al basso ventre le toglievano il respiro.
Stava per partorire sul traghetto: due compagne se ne accorsero e, giunte a Villa, la portarono in
ospedale

La chiamo Sirena e, una volta tornata a casa, imbroglio alla madre che la bimba le era stata
affidata da un'amica che era dovuta partire improvvisamente.

Sirena, come le omonime caudate, aveva uno strano modo di piangere. Cominciava con una
sorta di lamento, come se cantasse per lanciarsi poi in una serie di acuti che parevano gorgheggi e
che giustificavano pienamente il nome che la madre le aveva dato.

Soldi non cc n'crano, Carmela non poteva pit lavorarc dovendosi occupare di quella bambina
che piangeva sempre. Ma, come gli animali che per procurare il cibo a sé e ai cuccioli sono costretti
a uscire dalle loro tane, si presentd da Filippo per fare un viaggio a Messina.

L'uomo la fissd severo: “Tu puoi riprendere il tuo lavoro ma la bambina devi lasciarla™.

Ma a chi? La mamma era stolida, le compagne lavoravano. Con Sirena in braccio si avvid
verso la chiesa della Madonna del Carmine. Era aperta. Carmela si segnd ¢ bagnd di acqua
benedetta la fronte della bimba che si era zittita e che, quando la ragazza si avvicino all'altare,
comincid a fare quegli strani mugolii di soddisfazione che di solito emetteva alla fine del pasto.

Don Calogero era mezzo assopito nel confessionale.”Reverendo. Sirena sta bene con voi € con
Maria, La sentite come ¢ soddisfatta? Al massimo fra due ore vengo a riprendermela.”. Poi fuggi
verso la casa di Filippo.

Erano passate circa tre ore quando riapprodd a Villa ¢, trovato un passaggio, scese a Bagnara,
Corse, La chiesa era ancora aperta. Carmela vi si precipitd dentro, La Madonna era stata a guardia
ma don Calogero dormiva ancora nel confessionale. La bambina non ¢'era. Chiese al parroco che si
sveglio bruscamente, biascicando spaesato e intontito, poi al sagrestano, ma nessuno le seppe dir
nulla. Dall’altare la Madonna sembrava ora severa e assorta, perfing aceigliata. [ei, che non aveva
mai abbandonato il Figlio, accompagnandolo fino al supplizio.”E tu, invece...", pareva dirle.

Carmela impazzi. Sentiva apel nianto tutto soreheegl in oeni angqlo della chiesa. Volo fraun  :
altare ¢ I'altro come una falena accecata. Quella voce le arrivava da ognl parte. Pol un acuto pla
forte degli altri, forse dalla spiaggia che stava sotto il paese. Si mise a correre e, graffiandosi negli
scoscendimenti, arrivo dove il mare lambiva la terra di Calabria. L'onda lieve aveva restituito alla
terra un corpicino inerte cullato dal mare. Sirena. Chi I'aveva portata dentro il mare, perché? Era
stata la Madonna? L aveva punita con un miracolo al contrario? Con un antimiracolo?

Sirena era nuta dal mare e il mare gliela aveva restituita, Lu riprese inerte. con la cullietw
intrisa d’acqua salina. Sali con lei fino al belvedere, la dove una forza eolica infuriava fra Scilla e
Cariddi. Sirena cantava dal mare, accompagnata dai ritmi del vento. E. con 'ultimo lacerante
gorgheggio nelle orecchie, Carmela si fece il segno della croce come a chiedere perdono ¢ si gettd
nel blu dell’acqua pcr star sempre con la sua pxccma




“Non sono signora” replica una donna che, nell’ avvicinarsi, asciuga le mani in un grembiule
unto ¢ bisunto che forse, una volta, era stato bianco.
Grande, magra ma di quella magrezza tipica che hanno le zitelle di sempre. Aveva i capelli
raccolti in un fazzoletto colorato ¢ gli occhi, neri come il carbone, guardavano sopra un naso
lungo e affilato che quasi toccava le labbra rosse e dlpmtc (un vezzo, pensa) che contrastavano
col pallore del viso.

“Mi scusi, signorina” si corregge il giovanotto ricordando la parole dell’oste.
"Sono io la Bonfanta. Cos’ha bisogno?”
“Mi hanno detto che affitta una stanza. Mi servirebbe per due o tre notti.., Faccio
I'ambulante” e nel parlare non puo fare a meno di guardare quella faccia strana, indefinita
come gli anni che poteva avere. Certo non era bella ma ne aveva viste di peggio.
“E" uno di quelli che espone a San Fermo?” chiede con curiosita.
“Vendo tutto quello che serve per la casa” e, coll’indice alzato come un maestro, “Dalla
cucina al letto lo trovi da Carletto” e ancora “Se ha bis...”
Non gli lascia finire la parola.
“No, no... Non mi occorre niente. Ho tutto” e marca quel tutto col braccio sinistro a
mezz’aria, in maniera seccata.
“Venga che gli faccio vedere la stanza. Era della mia povera mamma”, Nel dire cosi lo fa
entrare in un locale buio, umido. zeppo di cianfrusaglie e di disordine: forse la cucina.
“E* sopra”
Tutti e due salgono per una scala stretta, di legno, che scricchiola ad ogni gradino.
“Gesumaria per I'anima sua. E* morta due mesi fa. C’¢ ancora tutto come lo ha lasciato™
Poi, con un’occhiata severa e voce commossa “Mi raccomando™ e tira su col naso e sospira
“Che stia bene attento a non rompere niente... Sono ricordi™ ma subito riprende il suo tono
“Sono cento lire al giomo... Dietro la tenda c’¢ la brocea e il catino, I'orinario sotto al letto e
il gabinetto ¢ git in cortile. lo dormo dabbasso, se ha bisogno mi chiami ma prima delle otto
perche vado a letto presto e presto mi alzo.
“Ah, mi stavo dimenticando, pagamento anticipato” e rimane li ad aspettare,
I1 biondo annuisce con la testa mentre appoggia la valigia di cartone. Dalla tasca toglie una
mazzetta di rossoni* e ne sfila tre,
“Ecco tre giorni anticipati”
Lel guarda con aviditd quel tesoretto (ma quanti soldi ha guesto?) poi rigira fra le mani i
bighetti come a volerli controllare, le piace sentire i soldi in mano, In fretta i infila nella
scollatura del vestito.
“Adesso vado che ho le bestie da governare. Quando hanno fame brontolano. Non aspettano™

* rossoni: dal colore delle banconote da 100 lire dei primi anni ‘50
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2° Classificato: Giulio REDAELLI (Albiate MB) -
Racconto

“Ul sogn de la Bonfanta” (‘11 sogno della Bonfanta) in brianzolo

“Dammi una birretta ghiacciata e un pacchetto di Alfa”
“Col filtro o senza?” chiede Caino al forestiero
“Senza, come dice il proverbio delle mie parti: fuma senza filtroe ch...”
“Basta cosi... E’ un proverbio che conosciamo anche qui” risponde il vecchio mentre mette
sul tavolo le sigarette e toglie la birra dalla ghiacciaia.
Il tizio gli blocca la mano prima che possa aprirla: “Non hai una marca mighore?”
“E” I'unica. 1 miei clienti non sciupano i soldi. Una vale I’altra, purché sia fredda”™
“Hai detto bene. Quando ¢ fredda non senti 1l gusto™
Prende la bottiglietta e la beve tutta d’un sorso poi accende una sigaretta, fa schioccare le dita
e ne ordina un’altra. “Sempre freschissima, almeno non sento che & una porcheria”
Caino, che come tutti gli osti era curioso, finge di essere interessato alla giacca che il
giovanotto porta anche col gran caldo d’inizio agosto.
“Guardala bene. Questa € roba fine, di citta. E' di lino. lo solo so quanto I’ho pagata™
Era un bel giovanotto, spalle larghe e capelli color del mais che in quel mese prendeva colore
nel campi; occhi chiari € una bocca pronta al sorriso che compensava la spavalderia dell’ eta.
Il vecchio pensa che deve essere un mediatore arrivato in paese per la fiera di San Fermo (no,
é troppo giovane e poi non ha il foulard), forse un ambulante o un giostraio (foro sono sempre
i pimi a vestirsi alla moda) o un imbonitore furbo che in quei giorni piombava come falco
sulle facili prede,
“Mi hanno detto che si pu¢ anche mangiare”
“Certo. Noi cuciniamo solo maiale ma quel poco che facciamo vale la pena di assaggiarlo,
Stasera ho nervetti e cipolle, stinco con fagioli ¢, come sempre salame nostrano. Da bere un
vinello di Montevecchia che fa resuscitare anche i morti”,
“Speriamo sia meglio della tua birra™ risponde il biondo mentre asciuga le labbra con la mano
“E per dormire?”
“Quel poco che ho € gia via ma se ti accontenti fuori paese ¢’¢ una zitella che ha un locale
libero ¢ forse potrebbe affittartelo. E' mezza matta ma per 1 soldi... ™, nel frattempo straccia un
pezzo di carta gialla, quella per avvolgere i salami, e ci scrive sopra nome e indirizzo.
La strada che portava alla cascina era un po’ pit di un sentiero con ai lati robinie al di la delle
quali i campi seminari a granoturco spadroneggiavano. Ogni tanto si vedevano gelsi solitari,
Quando ferma il motocarro nel mezzo dell’aia da un angolo salta fuori un bastardino che
abbaia come un matto. Gli viene voglia di dargli un calcio in quel posto.
“Dik smettila prima che ti arrivi una zoccolata” grida una voce da dentro la casa.
Anche 1l giovanotto alza la voce per farsi sentire.
“Cerco la signora Bonfanta”
“Son minga sciura” replica ‘na dona che. in del vegni, la suga i man in un scusaa vunc ‘me ‘|
ratt che forzi, "na volta, I'era staa bianch.
Granda, magra ma de quella magrezza tipica che gh'hann i1 zitei de semper. La gh’aveva 1
cavel tira dent un fazzulett culuraa e 1 oeugg, negher come carbon, vardaven sora ‘nas lungh e
filaa che quasi ‘1 toccava 1 laber ross e pitturaa (wna grazia, el pensa) che faseven a bott con la
faccia smorta,
“Che la me scusa, signorina” el se couregg ul giovinott in del regordass i1 paroll de I"ost.
“Son mi la Bonfanta. Se ‘| gh’ha de bisogn?”
“M’hann dii che la fita ‘na stanza. LLa me servaria per du o trii nott.., Foo I’'ambulant™ e in del
parla el po” minga fa a meno de varda quela faccia strana, indefinida come i ann che la podeva
vegh. De sicur I’'era minga bela ma ‘| n"aveva vist de pesc.
“L’¢ vun de quei che mett gid a San Fermo?”’ la dumanda con fa curius.
“Vendi tutt quell che serviss per la ca™ e, col I'indes alzaa come ‘n maester, “Dalla cucina al
letto lo trovi da Carletto™ e ancamo * Se la gh’ha bis...”
La ghe lassa minga fini la parola.
“No, no... Gh’hoo bisogn de nient. Gh’hoo tuscoss™ e la marca guell tuscoss cont ul brasc
sinister a mezz’aria, con fa seccaa.



" “Ch’el vegna, ghe foo vedé la stanza. L era de la mia povera mama”. In del di insci el la fa
" “ndé dent in un lucal scuri, umid, pien de barlafuss e de disurdin: forzi la cusina.

~ “L’¢ de sura”
- Tutt duu vann si per una scala strencia, de legn, che la scrizza a ogni basell.

' “Giusmaria per I'anima soa. L’¢ morta duu mes fa e gh’¢ amé tuscoss com’¢ 1¢ ‘1 la lassaa”

" Poeu, cont un’oggiada severa ¢ vos s'cessa “Me raccomandi” e la tira su de nas e la suspira

. “Ch'el staga ben attent a s’ceppa nient... Hinn record™ ma subit la toel s de noeuv ul s6 tono

 “Hinn cent franc al di... Dedree de la tenda ghé la broca ¢ ‘I cadin, ul giuli sott al lecc ¢ 1
- cess gio in curt, Mi dormi debass, s’el gh’ha bisogn el me ciama ma prima di vott perché voo

38 in lecc prest e prest levi si.

i “Ah, seri dree a desmentegass, pagament anticipaa™ e la resta piantada li a speta.

~ Ul biond el fa si col coo intant ch’el pogia la valisa de carton. Da la saccoccia el tira foeura

' ‘na mazzetta de russuni e ne sfila trii.

- “Ecco, trii di anticipaa”

- Lee la varda cont avidita quell tesorett (ma quanti danee el gh'ha queschi?) poeu la rigira fra i
- mann i bigliett come a vorei controlld, ghe piass senti i danee in mann. A la svelta je infila in
- de la scolladura del vestii.

- “Adess voo che gh’hoo i besti de cura. Quand gh’hann famm marmotten. Me speccen”

L'¢ adree a ‘na gid de la scala quand, in del girass “Me ciami Maria ma per tucc son la

" Bonfanta, I’¢ ‘1 suranomm de famiglia. Chi ghe I’ hann tucc”.

~ “Carlu... O, se te vouret, Carlin” rispond ul giuvin intant che la dona I’ a meta scala.

: Sistemaa i quatte robb, stracch el se butta sul lecc e °l sara i oeugg (Hoo de cumpra 'n capell,
- Sula fera ne truvaré senz'alter vin come disi mi, bianch e bel legger).
“--. Una vos che ciama a raccolta i gain el la deseda.

El capiss che 1'¢ tardi da ‘n certo voeui de venter e, dervida del tutt la finestra, el varda la
. Bonfanta che la va in gir per la curt.
- “Scio, scio... scid gainn”

Gamb secch, stomegh piatt, la gh’aveva ‘n fisich succ ma brutt, da vera zitela cont un vestii
~*. de duu o trii misur in pu (el sara staa de soa marna) coi pee infilaa in un para de zoccor vecc

- e frust. Senza fazzolett i cavei lungh e cresp, color del ferr gris, eren fermaa da ‘n naster ross
- (se ved che ghe piass 'l ross) prima de fini, tutt sperluscia, sui spall. Gh’aveven bisogn d’un
. perucchee e la dona de mastell e savon.
- Canta ul gall e “n sbagg de sd preputent illumina la stanza. Carlin el se lava e vestiss a la

" svelta. La fera la cumencia de mattina prest e gh’& minga post per i durmiatt.

- La Bonfanta I’¢ gemo in truscia fra ca e stala a prepara ‘1 pastom per ul purcell e tutt ul rest.
- “Maria te vegnet in su la fera?” el ghe diss cont un suris avert intant che 1'invia ‘] motocar.
- L’aveva ciamada per nom, cont el ti1 ¢ Maria I’era diventada rossa ‘me un pullon (mai rissun
- m'ha ciama per nomm, domé mia mama) ma, in del stess temp, 1’era cuntenta e lusingada,
- “Appena sistemi chi. Voueri cumpra ‘na pitta e duu cunili. St'inverno 1’¢ staa lungh e me
- tuccaa mangia tanti di meé amis” la nispond tutta sorridenta. “Ciao... Se vedum in fera™,
- El la varda *na via in del s6 che ormai el camina vers ul s ciel e la ment la se impiendiss de
- penser (chissa de dove I'é rivaa. Me sa tanto de vunn con voewja de lavora saltum adoss ...
-.- Pero che bell bagai, grand, coi cavei d'or e i oeugg ciar che paren gott d’acqua del Lamber).

Da duu ann eren sposaa ma |’amor el faseven pu da “n pezz. Lu el gh’aveva semper una scusa:
- I’era strach, el doveva leva su prest, faseva frecc o tropp cald, senza cunta chi volt che, ciocch
- ciocchisc, el se trava in sul lecc senza nanca svestiss e ‘| runfava tutta nott. Ultimament de

' lavurd propri ¢l ne voureva minga savé e, tanti sir, el vegneva nanca a ca.

Mana la portava pascenza (1'era minga inscl che faseven i bravi donn?. Pascenza e amo
- pascenza tusa mia, la diseva sua mama parlandeo di omm. Bisugna manda gic amar e spud
- dolz se te voret la pas in famiglia).

La leva su da quel lece de solitudin. Pian, senza fa rumur la va foeura de ca lassando la porta




in bada, come se la dovess torna indree.

Sberlusiss la luna alvolta e piena in un ciel de malinconia. La lunga vestaglia la par ancamo
pussee bianca. A pee biott, senza pressa, la traversa la curt, la ciapa ‘l sentee del Lamber
(chissa se I'acqua la te lassa 'l temp de regorda. Se la memoria la resta anca nel dopo. Lee
["avaria vuruu rivede la facia de soa mama e tignila in del coeur. Appena quellal).

Straca de speciass la luna vanitosa la cominciava a sbiancaa. La lassava ‘I post a la penumbra
che rendeva amo incerta la sagoma del Resegon. Per ul di noeuv I’era question de attim.

L’¢ staa Peppin, a la fin del tumo de guardia, a fagh a ment a *n quaicoss de ciar a pel d’acqua
che la curent I'aveva ruzzaa vers la ferada che ferma i bruscai.

El vosa. Un mist fra saracch e supplich ghe vegen foeura dai laber intant che ‘I corr a to
rampon. Riven anca i operari ¢ ‘n rosc de donn del primm turno.

“Oh Signur... L’¢ la Bonfanta!™ “Si, si ... L'¢ propri lee!”,

La stenden su I’erba fresca de rosada col s6 ormai disegnaa in ciel. Quaivoeuna prega e piang,
“Tutta culpa de quell farabutt!™ “Sacranon d’un s’cena fregia de la malura!”.

“Pieta Signur per “sta pora tusa che de bon la gh’ha avuu mai nient” la farfuja Rusina, maestra
de la filadura “Vardee s’el fa I'amor™ ¢, coi lacrim ai oeugg, el la quatta cont una pezza
colurada, quasi fuss una cuerta per minga facch ciapa frecc.

[’avceva domandaa dom¢ contant, pocch ma subit, per svend guei uatter mur de sacrifizi e
sogn ma certi riflession eren minga per la soa ment, tantomeno per ul coeur.

Foeura del studi del nodar Mascheron ¢l va vers la stazion e ogni tant el tucca la saccocia.

Al bar I'urdina ‘na grappa dupia e subit el ciappa confidenza col barista.

Sottvoss “Indo¢ podi truvad “na dona che la faga del ben a *n por crist deperlu?”

Ul uzz, abituaa a certi allusion, el fa pussee: el suggeriss una certa Michelina tuttofare.

“Una bionda ve-ra” el sottolinea sillaband con forza e dopo el ghe tacca la “Ne var propri la
pena... Anzi ‘| penell”. Tutt duu s'cioppen a rid.

Quand I"¢ in strada ul s6 I’¢ al tramunt (@ meta mes, a Arcur, gh'é la fera de Sant'Eustorgio.
Se sa mai che...). Pizzada ‘na sigareta el varda in gir per orientass poeu el tucca ‘mo la
saccocia di calzon: ul gonfiur di danee I'¢ semper Hi.

Per un attim la soa umbra la se slunga sul marciape prima de cunfundes col gibileri de machin
e gent d’un di che, per la vergugna, el gh’ha pressa de muri.

Un di come tanti.

(Quand sluvazzen su I'era, a 1'ultim s6 de utuber, i tosann canten la storia de la Bonfanta dal
coeur impregnaa de sogn che fiorissen a ogni primavera fra gainn, stala ¢ lacc cagiaa)




3° Classificato:_ Giovanni CONTARINO (San Mauro Torinese)
Racconto
“FICHI D’INDIA”

Mina guardava gli scogli illuminati dal sole, in un
mattino simile a quelli che per tutta la vita aveva cercato
di dimenticare. 1 capelli neri, aggrappati al suo volto per
il vento, sventolavano come una bandiera dei pirati. II
teschio era nella sua mente, quello stesso che per anni
aveva visto in sogno.

-Non ¢i tornero pitl qui.

-Ma che dici, Mina?

-Si Mamma, ho deciso. Non é pil casa mia questa.

-Ma come, tesoro? Che dici? Questa e casa tua, ora
piii che mai. Papa non avrebbe mai voluto che dicessi una
cosa del genere.

-Papa? Neanche lui tomera piu qui.

-Mina, ma che dici? Non bestemmiare. Siamo noi che
un giorno lo raggiungeremo; lo prima di te,

-E che ne sai? Queste pietre mi fanno male, non sono
pith abituata a girare scalza,

“Tu e i twoi tacchi. Milano ti ha trasformata, sai? Non
sel pid la stessa.

-Certo, Mamma. Sono o che 'ho voluto. Non
sopportavo pitt lodore di campagna che mi portavo
addosso e che tutti in reparto sembravano rimproverarmi.
Non puoi essere credibile, davanti a un direttore di
reparto, se puzzi di frasche, Mamma. Lo capisci?

-Ma che frasche e frasche? Tu sei una ragazza che ha
studiato, che in paese ha una sua posizione. Noi abbiamo
una posizione, siamo una famiglia in vista e non
puzziamo come certi villani.

-Ha parlato la marchesa! Ma che stai dicendo,
Mamma?

-Mina, tuo padre si é fatto in quattro per farsi una
posizione e, se oggi siamo un po’ su, lo dobbiamo solo a
lui.

-Grazie Papa, ovunque tu sia! - disse Mina guardando
il cielo, mentre i capelli si aprivano e il suo vestito
sollevato mostrava le gambe magre. Un gabbiano volava

in circolo sopra le loro teste, ogni tanto planava sugli
scogli e poi riprendeva quota, mentre il mare
schiaffeggiava la riva. Mina si tocco lo sfregio sul labbro,
il ricordo della cinghia di suo padre di vent'anni prima,
poi raccolse il lembo posteriore del vestito e si mise a
sedere. Erano anni che non tornava su-quella roccia e che
non guardava il mar Tirreno da sud. Pensava ai bambini, i
suoi pazienti nell'ospedale a Genova: chissa cosa stavano
pensando, se aspettavano che tomasse da Palermo.
Sempre cosi a Natale, a Pasqua e ad Agosto. Lei veniva a
trovare la madre, sola da cinque anni, ma non andava mai
li, su quella roccia. Troppe cose vi erano successe, troppe
parole scomposte aveva sentito e (roppo poche ne aveva
pronunciato, abbassando lo sguardo a ogni sberla, a ogni
colpo di quella cinghia. Quando ancora lei non aveva le
mestruazioni, suo padre aveva scelto quello come luogo
per le sue punizioni. “Abbassati” le diceva e lei si
inginocchiava. Odiava l'odore di quei pantaloni, odore di
lavoro ¢ di sporcizia, Qdiava quando quella lampo cadeva
giii, guidata dalla mano callosa di lui e odiava l'elastico
logoro che appariva dietro la V di quei pantaloni aperti.

Qﬁella roccia era maledetta e maledetti erano gh uccein
che vi volavano attorno. Mina per anni aveva rinunciato
ad andarci con gli amici, lo considerava il suo Golgota e
le parole di suo padre, mentre lo faceva contento, erano le
spine della sua corona.

-Hai visto laggit quei fichi d'india? Quando eri
piccola ne hai piantato una pala e guarda cos'e venuto
fuori. E' una meraviglia. Non ti pare?

-Gia, lavevo piantata per Papa — disse e ripenso a
quando suo fratello, cadendo da un muretto a secco, era
finito proprio su una pianta come quelle e per una notte
intera aveva pianto ad ogni tentativo di girarsi nel letto.
Lei desiderd che a suo padre spettasse unad sofferenza
simile, anche doppia, e aveva piantato quella pala 1,
vicino a quelle rocce, perché un giomo diventasse una
grande pianta e potesse spingerci sopra suo padre, magari
pochi attimi prima che le sue labbra gli procurassero il
piacere finale, un attimo prima. E invece il destino lo

aveva salvato, concedendogli persino di morire nel
migliore dei modi: un infarto mentre schiacciava col suo
corpo quelio di sua madre, dopo aver finito di usarla.

-Mamma, perché non vieni a vivere a Genova? Sono
stufa di passare le vacanze sempre qui. Questa terra non
mi ha mai dato niente, né l'amore mé il lavoro, ne il
sorriso dei miei piccoli pazienti. E' una terra ingrata.

-Zitta! Come ti permetti? Qui sei nata e qui il mare ti
ha cullata.

-Zitta tu mamma! 11 mare non mi ha cullata! 11 mare
siciliano @ stato testimone del mio guaio e non ha detto
niente a nessuno. Ha coperto l'infamia col rumore della
risacca e col luccichio delle sue onde. E doveri tu,
quando venivo qui con papa? Doveri? A farti una
posizione? Eh? Doveeri quando lui diceva “lo e Mina
andiamo a farci un giro”? Doveeri? 1l vestito di Mina si
bagnd di lacrime, mentre la sua mano afferro
rabbiosamente un ciuffo d'erba. Il vento sparse le sue
parole e le mischio a quelle mancate di sua madre.
Capelli al vento, di due donne divise dal silenzio, quellu
stesso che uccide i sogni, che copre la miseria e che lascia
tutto e tutti nella loro posizione.

Giovanni Coantarino e Gaetano Capuano




TARGA SPECIALE ALLA MEMORIA DI CARMELO CALABRESE
QUALE TESTO CON CONTENUTI DI RILIEVO ASFONDO SOCIALE
AVittorio CORT]I di Darfo Boario Terme (BS)
racconto
“IL MARE UNISCE CIO CHE DIVIDE”

Ho sempre avuto paura dell"acqua. Da quando la mamma, dopo nove mesi di assoluta tranguillity, mi
ha partorito ¢ gettato fuori da quel mio bellissimo e comodo giaciglio, lasciate le dolei ¢ tranguille
acque del suo generoso grembo, ho iniziato a urlare ogniqualvolta cercava anche solo di lavarmi la
faccia. Fortunatamente da noi I'acqua scarseggiava e per diversi mesi durante I'anno proprio non si
vedeva traccia di pioggia. Era la mia felicitd. Non certo quella di mio padre che non riusciva mai o
portare a compimento un raccolto come si deve dal momento che si inaridiva tutto. Cosl per colpa
dell’acqua che non ¢’era si pativa pure la fame.

Anche da bere I'acqua scarseggiava ed era sempre misurato I'uso che se ne doveva fare in casa, Con
mia sorella, poco pi grande di me, avevamo il compito di andare tutti 1 giorni fino ad un piccolo
torrente e riempire il bidone. Strada lunga e polverosa. Ci voleva un bel po’ di tempo a riempire con
una ciotola il recipiente perché il ruscello era quasi sempre secco e quel rivolo di acqua che scendeva
doveva dissetare tutti gli abitanti del villaggio. L'acqua era scura e calda ma si lasciava bere anche se
a volte provocava forti dolori alla pancia,

Un giorno, avevo solo sei anni, il papa mise le poche cose che possedevamo in un sacco e disse che
si doveva partire. Con la mamma e la mia sorellina ci si avvio a piedi. Ad ogni passo con insistenza
chiedevo: dove andiamo papa, sono stanco, siamo arrivati? Dopo diversi giorni di cammino
arrivammo in un luogo dove finiva la terra e iniziava una distesa d'acqua cosi grande che non se ne
vedeva la fine.

Quanta acqua! Non ne avevo mai vista tanta tutta insieme. Se ci fosse stata al mio villaggio quanti
problemi avrebbe risolto.

Avevo paura ad avvicinarmi per la mia provata paura dell’acqua, ma poi con una mano stretta a quella
della mamma andai a bagnarmi i piedi, appena appena i piedi. Lei mi lavd anche la faccia e qualche
goccia sfiord le mie labbra: era salata, cattiva, imbevibile. E' il mare, disse la mamma. Mare? Un
vocabolo per me sconosciuto, E* grandissimo. Proprio grande disse il babbo e tra poco lo
attraverseremo.

Aspettammo qualche ora seduti in mezzo alla sabbia. Guardavo con crescente timore quella distesa
d’acqua seguendo I'andamento delle onde che sbattevano regolari sulla riva. Accanto a noi si erano
radunate tante altre persone, uomini ¢ molte donne con bambini. Nessuno perd aveva voglia di
parlare, di giocare; regnava un silenzio quasi religioso,

Ad un certo punto comparve una barca che lentamente si avvicino alla riva, Due uomini scesero dando
precisi ordini a tutti i presenti. Il papi ci mise in fila con tutti agli altri che entravano in acqua fino a

raggiungere |'imbarcazione. La mamma mi prese in braccio mentre mia sorella stava attaccata ai



pantaloni del papa che portava il grosso sacco con tutta la nostra casa. Anche noi riuscimmo a salire
e ci sistemammo in un angolo. Era un barcone di legno, piuttosto rovinato, che non ispirava nessuna
fiducia.

Salirono tutti riempiendo ogni minimo spazio. Le onde, deboli ma continue, facevano oscillare la
barca ancora ferma. Avevo molta paura. 1 due uomini arrivati con la barca diedero in modo
determinato quasi violento gli ultimi ordini poi un rombo assordante ruppe il silenzio e ci si mosse.
Io non osavo guardare fuori dai bordi, stavo vicino alla mamma e non staccavo le mani da lei. Mia
sorella non mostrava paure ¢, beata lei irresponsabile e incosciente, si dedicava a contare le persone
a bordo. Dopo un po’ si confondeva ed aveva gia ricominciato la conta pid volte. Eravamo proprio
tanti, secondo i suoi calcoli pitt di duecento. Davvero incredibile che un vecchio zatterone tanto
fatiscente potesse sorreggere un numero cosi grande di persone.

La mia angoscia cresceva con il passare del tempo. In mezzo a quella pozza d’acqua non si vedeva
pit la costa da cui eravamo partiti né altre rive, Ero in buona compagnia perché molti bambini
strillavano per la paura o per la fame. Venne buio ed aumentd I'angoscia. Presto non ci fu pill acqua
da bere né cibo,

Fortunatamente il mare era calmo ¢ ci cullava amorevolmente anche se nessuno riusciva a dormire.
Tutti erano irrequieti ed ansiosi per I"arduo viaggio ¢ le incognite di una meta lontana e sconosciuta.
Tornd la luce e il sole riempi il cielo riscaldando le nostre sfinite membra. I1 papa taceva e guardava
intensamente un punto fisso, come se cercasse qualcosa, qualcosa che perd non riusciva a trovare.
Mia sorella adesso si dedicava a scrutare il cielo segnalandone ogni piccolo mutamento; purtroppo le
sue osservazioni annunciavano brutte notizie: molte nuvole apparvero all'orizzonte e si poteva
prevedere a breve un temporale. Infatti il sole cessd presto di illuminare e scaldare il nostro
pericolante convoglio e nel giro di poco tempo inizid a piovere. La mia paura aumentd febbrilmente:
acqua dal cielo, acqua tutto intorno, acqua nella barca. Eravamo tutti bagnati come pulcini. Le onde
fino ad allora tranquille, quasi materne, divennero sempre pilt aggressive provocando ondeggiamenti
spaventos: mentre 1l vecchio legno scricchiolava rumorosamente. [ pid forti tra i passeggeri per evitare
un sicuro tragico epilogo al nostro viaggio erano indaffarati senza tregua a svuotare con qualsiasi
mezzo la barca dall’acqua che entrava da ogni parte. Regnava una confusione incredibile, una
sconvolgente immagine di panico totale.

Da ogni angolo si alzavano invocazioni e preghiere al Dio che sta nel cielo, quel cielo che si stava
mostrando cosi cattivo con noi. Perché questo Dio descritto come tanto buono non ci aiutava? Se non
ci soccorreva lui chi altri poteva farlo?

Anche il mio papd, sempre cosi sicuro e coraggioso, sembrava impotente ¢ incapace di far fronte a

questo enorme ostacolo.



Forse qualcuno senti le suppliche di tanti disperati perché dopo qualche ora la tempesta si allontand
da noi ed il viaggio riprese con ritrovata tranquillita.

Tre giorni durd la navigazione ¢ quando le forze di tutti erano ormai allo stremo ed i bambini non
avevano piu voce per supplicare e piangere, un grido si alzd forte nella barca scuotendone gli
occupanti: terra!

Tutti simultancamente guardarono verso il Juogo indicato dalla improvvisata vedetta: all'orizzonte
vagamente si intravedeva una striscia nera. Guardavo il fio papd che non aveva quasi mai parlato
per tutto il viaggio e adesso, ancora senza parole, il suo sguardo mi diceva che la destinazione era
vicina, che la vita poteva ricominciare, che le speranze che lo avevano portato a decidere di affrontare
questa incredibile avventura stavano per concretizzarsi.

Ormai la terra era vicina e se ne vedevano distintamente i contorni ed i vivaci colori della vegetazione
quando dal mare sbucarono come dal nulla due navi che veloci si avvicinarono al nostro mezzo. Erano
due alte imbarcazion: grnigie sulle quah s1 atfacciavano numerosi uomini in divisa.

Non capivo se i miei compagni di avventura fossero contenti o angosciati da quella visione ma la
stretta delle calde mani della mamma rinfrancarono le mie apprensioni.

Con operazioni complicate e pericolose tutti | passeggeri del nostro barcone furono trasferiti a bordo
delle navi. Quando venne il nostro turno mostrai a tutti, anche agli sconosciuti benefattori, il mio
terrore dell’acqua e, piangente, mi aggrappai con tutte le residue forze al mio premuroso soccorritore.
Ricevemmo subito cibo ¢ acqua.

Papa lasciava intravedere un flebile sorriso e la mamma, pur tenendoci stretti ¢ vicini, aveva rimosso
dal viso I'espressione preoccupata avuta per tutto il viaggio.

Arrivammo in un porto e finalmente potevamo abbandonare il temuto mare che ci aveva davvero
spaventati ma per fortuna condotti vivi alla meta.

Tralascio il racconto delle traversie che durante lunghi mesi dovemmo subire prima di ottenere
I"agognato marchio di “Profughi™ con il quale lasciammo il campo di accoglienza, riprendemmo il
cammino e ricominciammo una nuova vita.

Con I'aiuto di conoscenti ci siamo fermati in una bella citth dove papa ha trovato lavoro e una
provvisoria sistemazione per noi; lui tutti i giorni e per tante ore si reca in un grande podere dove
coltivano verdure e frutti cosi oltre a un piccolo stipendio mensile porta per noi tanta buona frutta e
verdura. In questo posto I'acqua non manca ed i prodotti crescono rigogliosi.

Questa citta & vicina al mare e dalla nostra casa si gode una vista stupenda. Mi capita di soffermarmi
alla finestra ad osservare lasciandomi trasportare dalla fantasia. Immagino oltre quel orizzonte quasi

infinito il paese da cui siamo fuggiti, la nostra povera casa, i nostri parenti, i miei amici. Chiss...



Ci divide un’invalicabile distanza e soprattutto quell’insidiosa via di passaggio che tanti problemi
crea ai suoi sfortunati passeggeri.

Sono cresciuto, ho imparato una nuova lingua, ho conosciuto altri amici, viviamo felici con mamma,
papa e mia sorella ma soprattutto, vero miracolo, ho imparato a nuotare € non ho pill paura dell’acqua.
Vado spesso sulla spiaggia poco lontano da casa e passo ore in quel paradiso, faccio lunghe nuotate,
mi rilasso e diverto moltissimo con i miei nuovi amici.

A scuola mi hanno regalato un sasso con impressa questd frase: il mare unisce cid che divide. Non
I"ho capita subito,

Sono sceso in spiaggia con in mano quella piccola pietra scritta, mi sono seduto sulla sabbia ed ho
guardato il mare, abbagliante specchio, sconfinato, immenso, bellissimo.

Dal cuore nascono sentimenti di gratitudine: grazie meare, dolce culla del mio viaggio di speranza,
strada maestra per i sogni di libertd, accogliente sepolcro di tanti sfortunati profughi.

Chiudo gli occhi ed il mare diventa un grandissimo ponte che arriva proprio nel mio paese d'origine

ed ¢ facile da attraversare, c'¢ gente di ogni colore che lo percorre, tutti sorridono, cantano, sono

felici. T1 mare che unisce. Solo un sogno.

Il premio speciale alla memoria di Carmelo CALABRESE, consistente in una targa e un attestato in
pergamena, viene consegnato da Mario Ridolfo, presidente della Famiglia Agirina e amico di
Carmelo Calabrese, a Vittorio Corti



