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Il primo premio del settore poesia, consistente nella meda- Il secondo premio del settore Poesia, consistente in una
glia d’oro, viene consegnata da Mario Ridolfo alla poetessa targa e un attestato in pergamena,viene consegnato da
Tiziana Monari. Nicola Lombardo della Regione Lombardia al poeta

Francesco La Commare.
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viene consegnato da Mario Ridolfo alla _II secondo premio del settore narrativa, consistente
poetessa Andreina Solari. in una targa e un attestato in pergamena, viene conse-

gnato dall on.Simona Malpezzi al poeta Vito Grisoni
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I membri della Ginria sono stati
omaggiati con un orologio a cuci,
Disegnato dall’Arch. Luca Trazgzy,
il Cucnt Duomo & un modello stiliz-
gato, ispirato alle guglie del Duomo
di Milano. Anche i materiali ri-

La medaglia ¢ stata ideata e realizzata con la BB 000 L (D G
le: ferro, legno laccato, marmo,

tecnica della cera persa, dal giovane artista 0rafo " yepy T/ progetto ha contributo alla V1 1€7Z0 premio del settore narrativa, consistente in una
siciliano Roberto Ferrara ¢ coniata nel 510 " campagna benefica “Adotta una targa e un attestato in pergamena, viene consegnato dal
laboratorio di Furci Siculo (Me) in via IV guglia’, della Veneranda Fabbri- vicesindaco di Garbagnate Mara Bonesi alla scrittrice
Noventbre. 1B LARIDR PatriziaVallavanti.
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Associazione “Famiglia Agirina” Milano ¢/ o Mario Ridolfo via Martino Lutero,3 20126 Milano MI
(fondata nel 1971)

Comunicato Stampa

Premio Letterari o
“Angelo e Angela Valenti”
ITI edizione 2016

Domenica 16 Ottobre 2016 alle ore 14,45 alle 18,30 si ¢ svolta presso la Corte Valenti di Via Monza,12 di
Garbagnate Milanese la manifestazione di premiazione dei vincitori della 23 edizione del premio
letterario “A.&A.Valenti”
La Giuria era composta da
* Maria CIPITI docente
* Laura BANFI docente
* Laura SANGESI per il Comune di Garbagnate Milanese
* Piero ANGELO docente
* Michele PIGNATELLI giornalista del Sole 24 ore
* Gianfranco BAZZONI per la Fondazione Valenti e Istituto Mario Negri
* Pippo PUMA poeta e scrittore
* Mario RIDOLFO “Famiglia Agirina” (Presidente della Giuria)
» Nino ROSALIA f.f. di segretario della Giuria
11 Premio Angelo e Angela Valenti quest’anno ha visto la partecipazione di n. 280 autori e di 540 opere, suddi-
vise nelle 2 sezioni: Poesia e Narrativa. Riportiamo di seguito il titolo dell’opera, ’autore e la relativa motivazio-
ne.
SETTORE POESIA

1° Classificato
“I VECCHI”
di Tiziana MONARI (Prato)
Con la seguente motivazione: In un’alternanza tra immagini concrete di desolante quotidianita e sapien-
ti costruzioni retoriche, prende forma una dolorosa e compassionevole elegia della terza eta.

2° Classificato
“HO VISTO MADRI PIANGERE SUI FIGLI ”
di Francesco LA COMMARE (Como)
Con la seguente motivazione: Il pregio maggiore della lirica, ricca di discreti rimandi fonici e originali
soluzioni linguistiche, € il finale: una rappresentazione quasi plastica della tragedia, scolpita nerf versi,

3° Classificato
“SQUARSO DE SEN” Squarcio di sereno
(in dialetto genovese)
di Andreina SOLARI (Leivi GE)
Con la seguente motivazione: In un paesaggio che ha I’aspra bellezza delle liriche di Montale, il poeta
compie un commosso ma mal retorico viaggio della memoria, dal nido dell’infanzia all”’erboso prato
di gioventu sfiorito”.

Gaetano Capuano Piero Angelo




SETTORE NARRATIVA

1° Classificato
“LA BORSA DELLA SPESA”
di Domenico Romano MANTOVANI (Monfalcone GO)
Con la seguente motivazione: Stile sicuro, efficace ritmo narrativo e indubbia capacita descrittiva com-
pongono un vivace scorcio di vita di provincia, a cui I’autore si accosta con manzoniana “pietas”.

2° Classificato
“IL TESTA DI PERA”
di Vito GRISONI (Desenzano del Garda)

Con la seguente motivazione: In questo racconto in prima persona, avvincente e commovente, nelle vi-
cende dei protagonisti si incarnano alcuni archetipi dell’esistenza: amicizia e amore, tradimento, per-
dono.

3° Classificato

“I’ABBAINO”

di Patrizia VALLAVANTI (Caorso PC)

Con la seguente motivazione: Tra Dickens e Libro Cuore una delicata storia di riscatto sociale e amore
filiale, tratteggiata con prosa fluida e curata.

TARGA SPECIALE ALLA MEMORIA DI CARMELO CALABRESE
QUALE TESTO CON CONTENUTI DI RILIEVO A SFONDO SOCIALE

“IL VUOTO?” (racconto)
di Ivana SACCENTI di Pozzuolo Martesana (MI)
Con la seguente motivazione: Attorno al dramma del disagio sociale e della droga I’autore costruisce un
testo drammatico e incalzante, che alterna abilmente narrazione in prima e in terza persona.

[’Associazione Famiglia Agirina ha deciso di premiare con una targa lo scrittore Francesco SANT’ANGELO
di Regalbuto (EN) per la poesia fuori concorso“NON ERAVAMO NOI” scritta in onore dei coniugi Valenti.
Con la seguente motivazione: Per aver onorato la memoria dei coniugi Valenti e per Ia continua collabo-
razione con I’Associazione Famiglia Agirina

Nel corso della manifestazione sono intervenuti con una propria relazione:

1. 11 Vice Sindaco di Garbagnate Mil.se Mara Bonesi

. Il Presidente della Famiglia Agirina Mario Ridolfo

. L’On.le Simona Malpezzi della Commissione Cultura della Camera dei Deputati

. Il Tenore della Scala di Milano Pippo Veneziano

. Piero Angelo, per la Giuria del Premio Valenti 2106

. Il Dott. Biagio Longo della Regione Lombardia

. Il Poeta Gaetano Capuano

Tutti i vincitori hanno letto 1 testi dei loro elaborati

Per il settore poesia

e Il primo premio, consistente in una medaglia d’oro e un attestato in pergamena, ¢ stato consegnato dal

Presidente Mario Ridolfo.

¢ Il secondo premio, consistente in una targa e un attestato in pergamena, ¢ stato consegnato dal segretario

della F.A.Si Nicola Lombardo

o Il terzo premio, consistente in una targa e un attestato in pergamena, ¢ stato consegnato dal Presidente

della Famiglia Agirina?

Per il settore narrativa

* Il primo premio, consistente in una medaglia d’oro e un attestato in pergamena, non ¢ stato consegnato se-

condo le norme del Bando di Concorso.

¢ Il secondo premio, consistente in una targa e un attestato in pergamena, ¢ stato consegnato dall’On.le Simona

Malpezzi.

o 1l terzo premio, consistente in una targa e un attestato in pergamena, ¢ stato consegnato da Mara Bonesi,

Vice Sindaco del Comune di Garbagnate Mil.se

¢ Il premio alla memoria di Carmelo CALABRESE, consistente in una targa e un attestato in pergamena, ¢
stato consegnato da Biagio Longo, della Regione Lombardia e amico di Carmelo Calabrese.

¢ Il premio speciale della Famiglia Agirina, per un elaborato in memoria dei Valenti, consistente in una tar
ga ¢ stato consegnato da Mario Ridolfo.

~N Ul BN



Sono state consegnate onorificenze da parte dell’ Associazione “Famiglia Agirina” di Milano

. Al'On.le Simona MALPEZZI della Commissione Cultura della Camera dei Deputati

o Al Sindaco della Citta di Agira On.le Maria Gaetana GRECO

o Al Tenore della Scala di Milano Pippo VENEZIANO

o Ai Componenti della GIURIA:

J Al Presidente Adelina MANNO e all’Ass. A.G.ILR.A. di Sydney

o Al Presidente Stefano PISCITELLO e all’Ass. “Amici di Militello Rosmarino”

o Al Presidente Salvatore PETRINA dell’Ass. “Circolo Siciliano di Garbagnate Milanese”
. Al Presidente Orazio MAUCERI del Circolo Sociale Argyrium di Agira

Presenti alla manifestazione 1 Presidenti della F.A.SI. (Federazione delle Associazioni Siciliane in Lombardia):
* Michele Fiorenza per i Gaglianesi del Nord Italia

* Pippo Puma per Casa Giara di Milano

* Antonio Amato per gli Amici della Provincia di Ragusa

* Salvatore Petrina per il Circolo Siciliano di Garbagnate

* Vito Patti per I’Ass. Il Mandorlo di Limbiate

* Nicola Lombardo per Stefano Piscitello “Amici di Militello Rosmarino”

* Ernesto Spampinato per Sicilia Nostra di Garbagnate Milanese

* Antonio Intili per Sicilia nel Cuore di Garbagnate Milanese

Messaggi ufficiali sono arrivati da: S.E. il Presidente della Repubblica Italiana Prof. Sergio Mattarella, Presi-
dente del Consiglio Dott. Matteo Renzi, Senatore della Repubblica On.le Francesco Giacobbe, Sindaco di Agira
On.le Maria Greco, Presidente del Consiglio Regionale della Lombardia Raffaele Cattaneo, Sindaco della Citta
di Milano Giuseppe Sala, Assessore alla Sicurezza della Citta di Milano Carmela Rozza, Direttore di Sicilia Mon-
do Carmelo Sergi, Adelina Manno Presidente dell’Ass. A.G.L.R.A. di Sydney, Presidente del Circolo Sociale Ar-
gyrium di Agira Orazio Mauceri.

La medaglia d’oro del primo premio ¢ stata ideata e realizzata con la tecnica della cera persa, utilizzata in orefi-
ceria per consentire decorazioni uniche e minuziose. Per la medaglia sono state utilizzati due tipi di metalli pre-
ziosi, per la parte esterna 15 grammi di argento 925/1000, lo stesso poi € stato brunito per dare un effetto cro-
matico particolare. Invece la parte interna 8 grammi d’oro 750/1000, incastonati nella medaglia stessa dando
importanza a tutto il contesto decorativo. L’artista che ha ideato e realizzato la medaglia ¢ un giovane artista
orafo siciliano Roberto FERRARA. La medaglia ¢ stata coniata nel suo laboratorio di Furci Siculo (Me) in via
IV Novembre.

Sono stati dati omaggi alla Giuria e alle personalita presenti.
Le riprese e le fotografia sono state effettuate da Michele Fiorenza.
I cannoli siciliani sono stati offerti dal Circolo Siciliano di Garbagnate, mentre le Amarette, dolci tipicamente

agirini, sono stati prodotti e offerti da Filippo Rosalia, al resto ha pensato la Famiglia Agirina

11 Presidente della Famiglia Agirina
Milano 20 ottobre 2016 Mario Ridolfo

On.Simona Malpezzi




OPERE VINCITRICI

Settore POESIA

1° Classificato:

I vecchi
di Tiziana Monari-via-Pisacane, 17d_Prato

Hanno cortili dove il sole non mette mai piede i vecchi
il peso della luce sulle palpebre, i passi che non alzano la polvere
un solo vento che unisce luci e foglie
in una Gerico che ha perso le cicogne

portano il tempo addosso 1 vecchi
costretti alla lentezza
si fanno il segno della croce nella lenta asfissia dei crocifissi
nella loro solitudine d'estate
un cappello di giornale sulla testa, 1 calli di madreperla sulle dita
chiudono casa senza sbattere la porta
le mani intrecciate dall'artrite, appena vuote
la vita come un cerchio nell'acqua dopo il sasso

dormono col capotto addosso i vecchi
in stanze segnate dalle ombre
nella loro liberta di perdersi
tra le scosse e le macerie della vita
veleggiando a vista senza calcolo di rotta
girando la clessidra nella sabbia fino all'ultimo granello

si fermano all'osteria 1 vecchi
su un tavolo dove un moccolo fa flamma a sufficienza
ordinando un bianco dei castelli, una barbera cupa
poi giocano a tre sette e rubamazzo
stanchi nel vuoto delle loro sere lunghe.

E si affacciano alle ringhiere dei balconi
coetanei solo di se stessi
occhieggiando il giallo opaco della mimosa stinta
impacciati nella loro muffa di stagione
gli occhi nel piatto, il riso, la mela, il pollo lesso
inghiottendo intralci, incurie, sogni mai avverati
contando le stelle cadute dentro il pozzo

e camminano di lato, naufraghi sulla terraferma
quando portano le ossa al capolinea
e scendono all'ultima fermata
sognando il grano di settembre
un campo di battaglia di aquiloni, la promessa di una primavera eterna.
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2° Classificato

Ho visto madri piangere sui figli
(Parigi, 13 Novembre 2015)
di Francesco 1.4 COMMARE ( Como)

Il vento mi trascina senza voglia
in questo tempo grigio che sconvolge
e mi propone come un' ombra assente,
quasi murata dietro a luci spente
di un attimo che scheggia la tensione.

Posso capire il senso della vita,

il canto delle allodole sui rami,

o gli occhi, quando scrutano le stelle
e trovano gia spente le scintille.

Ma non capisco come mai nessuno,
scorrendo tra le virgole del tempo,
non abbia mai potuto prevenire
l'istinto disumano, che ha freddato,
la somma di un totale, che riduce

la fine di un accumulo che cede.

E non capisco perché nessuno piu,
leggendo, tra le pagine del cuore,
non abbia piu cercato la dolcezza
per dare la speranza a sofferenze,

vissute in questo mondo che dilaga.

Ho visto madri piangere sui figli
cercando dentro I'anima - il perdono-,
mentre chi muore lascia il suo respiro

al sole spento, sotto il tramontare.

Ho visto gente muoversi ferita,
utlare senza fiato addosso ai muti,
o resa nulla, all' ombra dei sicari,
mentre giaceva stanca e senza vita.

Li sento tra le nuvole del cielo,
addormentati e stesi sopra 'erba,
come una foglia - libera - nel vento,
quando l'autunno spoglia la campagna;
e mi si chiude I'angolo del cuore,
pensando la mancanza di un sorriso
rimasto appeso al suolo, di quel giorno.




Squarso de sen (dialetto genovese)
di Andreina Solari 1.eivi (GE)

Lagno acasio do meistra

monta in sci derui do ma
ravata costi de galétti da procescion
chi se mescian, starnatin,
pe contra a-o ¢& turchin.

Mouxi de séunni buzancee in rappe de memoie
i scciuman veitze sccétte de 1' etee axilosa
acoega inte I'abimmo do cheu

a pastina garzeu de zoentu.

Inte I'otunno de matéia apitetou
l'idea d'n Iénxi squarso de sen
o s'apeegia de 'na cobia d'ae. O ponta de dato
a gerca o sceso da primavéia
pe incioda l'entitee da stagién sciata.

va in scoribanda l'aregordo de v &1
l'ameérma o sciou
into rozaio di giorni spedii
chi zemmo in scia ruzze do ténpo.

Da rnutte riénde
monta 'n roziggio stiggio
o tisonn-a a coze da man da
alonga a scansa sapélli
sciu pe-i sente a montechinn-a.

De zinn-a in zinn-a penscei chi scappo via

i s'aroso da 'oegin do nio antigo
1 sosto in scio prou azerbou de zoentu inpasio,
I s'arecovio inte 'n sciuscio d'infinio.

SQUARCIODI SERENO
\ 1/ gemito adirato del maestrale / sale sui dirupi del mare /' visita congreghe di fiorite ginestre / che palpitano, sta-
 mane, /' contro l'azzurro cielo. /' / Ondivaghi sogni impigliati in rughe di memorie /  schiumano realta pure dell'eta |
\ briosa /' adagiata sul fondale del cuore /- a coltivare rizomi di gioventi. / /' Nell' antunno di follia brizzolato /|
| L'idea di un lontano squarcio di sereno /' veste un paio d'ali. Punta lassii /' a cercare il grembo di primavera / per
« inchiodare ['essenza della stagione inquieta. / /' V agabonda il ricordo di ieri /' smorza il fiato /' nel rosario dei
- giorni spediti /- che stridono sulla ruggine del tempo. /' / Da muti girotondi /' sale un'amareza sotto] accende il
desiderio della diletta mano /' tesa a evitare inciampi /' sul sentiero alternato da salite e discese. /' /' Di ripa in
ripa pensieri migratori /' s'allontanano dal ciglio dell'avito nido /' approdano sull'erboso prato di gioventiy sfiorito. /
Si confortano in un soffio d'infinito.




Settore narrativa

(Primo classificato
La borsa della spesa di Domenico Romano MANTOVANI (Monfalcone GO)

La borsa di stoffa era sempre quella. Ormai vetusta,ma
sempre quella.

Come vetusta e artigliata in sordina dagli anni era an-
che la signora Margherita. Gli anni non li contava piu.
Contava, invece, 1 giorni della settimana. E attendeva il
sabato per dare seguito a quello che da vent'anni era
diventato un rito, semplice € a tutti noto, laggiu in pae-
se: fare la spesa.

Allora io vado, - vociava, gia alla porta d'ingresso. -
Teresa io vado!

- Vai, se no si fa tardi, - le rispondeva dalla cucina sua
sorella, con voce opaca e stanca.

Due sorelle minute e malferme, Teresa e Margherita.
Piccoli monili d'altri tempi, canuti, da presepe, in quel
paesotto di provincia, dove tutto sapeva di tutto e il
poco faceva da corona a un'etica da brava gente.

In famiglia, da sei si erano ritrovate in due. Riccardo e-
ra emigrato ¢ Giacomo, I'ultimo nato, era rimasto nella
vecchia casa natale. Gia da molto i genitori non c'erano
piu; e ora le due anziane signore vivevano in un grazio-
so quartierino, dopo aver lasciato a Giacomo la vec-
chia casa natale.

Aveva preferito continuare a vivere li, dov'era cresciu-
to, accudito da Margherita, la primogenita.

Con la sua borsa verde della spesa, antiquata ¢ a fiori
grandi, Margherita attraverso la piazzetta del paese e si
diresse, a passettini stretti e nel suo nero soprabito, al
mertcato, dove da vent'anni faceva la spesa per suo fra-
tello Giacomo. Si fermava sempre dagli stessi vendito-
11, che ben la conoscevano.

- Buongiorno Margherita. - Era l'erbivendolo. - Vi do
la solita insalata per vostro fratello?

- Sicuro, - rispondeva Margherita. - Ma fate presto, al-
trimenti Giacomo aspetta inutilmente.

- Salutatelo da parte mia.

- Lo faro, - tagliava corto l'anziana signora, passando a
un'altra bancarella. Il formaggio fresco, le uova, la pan-
cetta affumicata, la frutta di stagione ... Si, c'era pro-
ptio tutto.

La borsa pesava. La si vedeva ciondolare, Margherita,
affaticata, verso la casa di suo fratello.

Un'antica casa, poco distante dal metcato, con le gran-
di persiane verdi e un portoncino ad arco.

Con 1 suoi cari, in quella palazzina Margherita aveva
vissuto i suoi anni migliori. Poi, senza chiederle un pa-
rere, si cambio casa in tutta fretta, andando altrove.
Solo Giacomo vi resto.

E pareva anche contento, per quello che Margherita
continuava a commediare, specie con chi la conosceva;
gente che tutto di lei sapeva, come lei di tutti s'impic-
ciava. Ma nel senso buono di chi sa di sé per bocca
d'altri. Per Margherita era una sorta di rispecchiamento
della coscienza.

L'anziana signora suond al campanello. Attese, guardo
in alto, suono da capo.

- Giacomo! - chiamo, alzando lo sguardo al balcone. 1
capelli bianchissimi e la crocchia discreta sulla nuca e-
rano davvero fuoti tempo. - Ti ho portato la spesa! E
tutta roba frescal

Nessuno dalla casa rispose. Forse suo fratello era usci-
to. "Pazienza", pensd Margherita.

- Siete passata per vostro fratello?

Era la droghiera. Aveva il negozio nell'angolo.

- 1l signor Giacomo non ¢ in casa, - disse.

Lo vedo, - rispose Margherita, seccata e rassegnata.

- Vostro fratello ¢ ormai piu che cresciuto. Dovrebbe
provvedere da solo alle sue cose.

- E chi gliela fa la spesa, se non ci sono io, che sono la
sua sorella prediletta?

- Se 1a fa da solo.

Senza una moglie? No, non ne ¢ capace. Gliela faccio
io, e per tutta la settimana.

- A cinquant'anni una moglie non la trova piu. E voi,
Margherita, finirete i vostri giorni facendogli ancora la
spesa ... e da balia.

- Gia, - disse a malincuore Matgherita, - a cinquant'an-
ni non ci si sposa pit. Ne so qualcosa. Mamma mi ha
lasciato questa croce. - E accenno con il capo al por-
toncino.

- Lo so, - fece l'altra, - li avete cresciuti e fatti studiare i
vostri fratelli. Ma forse dovevate badare a voi, e pren-
dere marito.

Margherita sospiro.

- Erano altri tempi, - disse. - E le donne dovevano ba-
dare solo alla casa.

- Ma vostra sorella Teresa ha pur studiato.

- Lasciamo stare, - taglio corto Margherita. - I piu gio-
vani se la passano sempre meglio. Saluto. La borsa
panciuta timase, carica di tutto, sul gradino d'ingtesso,
appoggiata con cura.

La droghiera scosse il capo, non certo per riprovazio-
ne quanto per desolata malinconia. Scambio un'occhia-
ta compassionevole con la merci aia, anche lei sulla so-
glia del suo negozio, accanto; anche lei spettatrice di
quell'inutile tormento, che durava da vent'anni. I dialo-
ghi? Sempre quelli: una nenia registrata. E anche la
borsa della spesa era sempre quella, in ogni stagione,
povera donna.

A casa, era ora di pranzo.

Ben ripiegata sulla credenza, la borsa occhieggiava tut-
ta quieta. Un ripiano nell'angolo ospitava l'insalata, il
formaggio fresco, le uova, la pancetta affumicata, la
frutta di stagione... Si, c'era proptio tutto.

In silenzio, le due sorelle pranzarono.

Ogni tanto sospiravano. Teresa piu di sua sorella,
mentre la fissava, incredula, come ogni giorno. Fissava



quella donnina d'altri tempi, chiusa come un riccio al
senso delle cose, immune, nella sua stessa fissita psico-
logica. Era forse perché Giacomo, imperterrito, faceva
di tutto per non farsi trovare in casa?

- L'hai visto? - domando Teresa.

- No.

- H perché ci vai ancora?

- E nostro fratello.

- Sei invecchiata andandogli dietro.

- Non importa, - concluse Margherita.

Punto lo sguardo sul ripiano e su quel ben di Dio, di
cui tutto e niente ella sapeva: l'insalata, il formaggio
fresco, le uova, la pancetta affumicata, la frutta di sta-
glone ... 81, c'era proptio tutto.

Al mercato, chi la conosceva, ripeteva quasi a memoria:

E ora che vostro fratello cammini con le sue gambe.
Margherita, lasciatelo perdere. Riposatevi.

Si, riposare! Intanto, a riposarsi era la vecchia borsa,
che stranamente ricompariva in casa, pur essendo stata
incaricata, ore prima, di contenere la spesa per quel
poltrone di Giacomo. Ma che ci faceva, subito dopo,
la borsa, in casa delle due sorelle? Giacomo non era
passava mai a trovarle!

Giacomo Cerruti era morto vent'anni prima. E da
vent'anni Margherita Cerruti, ogni sabato, ripeteva
quell'impossibile rito, che tutti ormai in paese conosce-
vano, ma che nessuno sapeva smuovere. "Poverina",
era la sola parola da tutti pronunciata. Rassegnati, i
paesani scuotevano il capo, assecondando una pur
comprensibile malattia mentale, che aveva colpito
Margherita, quando suo fratello era morto, all'eta di
trent'anni. Lei ne aveva venti di pit. L'aveva cresciuto
come un figlio.

Vostro fratello ¢ morto, - le avevano detto, senza tanti
giri di parole. - Si ¢ gettato dal terrazzo ...

Dicono, una delusione d'amore.

Tutti ricordavano il silenzio in cui la famiglia si acca-
scio, per la vergogna di quel suicidio. Poi, il tempo fece
il resto, ma non per Margherita. La sua psiche si fermo
a quel giorno buio. Per lei, Giacomo era vivo. Aveva
ancora bisogno di sua sorella.

Cosi, ogni sabato gli portava la spesa.

Si tento di spiegarle; ma a nulla valsero le parole:
quell'anima era ormai andata.

Meglio recitare, come se Giacomo fosse ancora in vita.
Tutti in paese recitavano. Era 1’ atto d'amore, metafora
di un dio buono, carico di gesti e di antico altruismo.
Finché, un brutto giorno, giunse anche per Margherita
il momento dell'addio. Agonizzava nel suo letto, in
quella camera gentile, con la carta da parati in dolce
azzurrino e i muri piccini e infelici.

- Avvicinati, - disse con un fil di voce a sua sorella.

- Non ti affaticare, - la supplico Teresa.

- Devo dirti una cosa importante.

- T1 ascolto, - incoraggio Teresa.

- Giacomo ¢ morto, - bisbiglio la moribonda.

- E morto tanti anni fa, - spiego teneramente Teresa.
in questo ripeté quello che tante volte in passato aveva
gia detto a sua sorella, senza essere mai ascoltata. Ma
ora, al capezzale di quel letto, era come se lo dicesse
pet la prima volta: "Giacomo ¢ morto". Come se nella
motte imminente di sua sorella, l'atto del dire potesse
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ritornare all'origine del pensiero e ogni detto potesse
essere il primo dire. Tutte le volte in cui vent'anni pri-
ma Teresa ci aveva provato, si era trovata di fronte un
muro mentale e un fantasma allocchito, Margherita
inerme, disperata.

Non ne parlo piu.

- lo so tutto ... - sussurrd Margherita. - So ... Giacomo
¢ morto. E morto da tanto ... io c'ero.

- Come sarebbe "Lo so'"? E dov'eri?

- Avvicinati che non ho fiato. Avvicinati che ti dico. E un
segreto.

Teresa si fece prossima, piu vicina alla bocca di sua
sorella.

- Quel giorno, - prosegui Margherita, - dal terrazzo di
casa, ero io che volevo buttarmi di sotto.

- Ma che dici!

Giacomo mi venne incontro. Voleva fermarmi. Ma io
ero una furia. Andrea, il geometra, mi aveva ingannata.
Diceva che mi sposava, invece ... Volevo morire.

- Margherita, cosa successe?

- Mi dimenavo. Giacomo provo a trattenermi ... Cad-
de ... cadde al posto mio.

11 silenzio fu lungo, raggelante. Le parole delle due
sorelle si fusero nello sforzo di penetrare una nell'esi-
stente silente dell'altra. Due storie piu grandi di loro.
Che solo il sostegno epico di quello sparuto manipolo di
abitanti, li a valle, aveva saputo con rispetto arginare.

Ma perché fingere? Perché per tanti anni questa storia
della spesa? - Teresa doveva capire.

La moribonda era gia lontana.

- Dovevo pagare per la mia colpa ... - disse con un ulti-
mo sforzo Margherita. - Dovevo continuare ad accudi-
re il mio Giacomo. L'ho cresciuto. Dovevo stargli vici-
no, per sempre, in vita e in morte. - Ma perché finge-
re? Perché per tanti anni questa storia della spesa? -
Teresa doveva capire. La moribonda era gia lontana.

- Oh, Margherita.

- Ho accudito nostro fratello in vita. L'ho accudito in morte. Lo
accudiro nell'aldila, se Dio vorra perdonarmi.

- Tu non hai alcuna colpa, - provo a dire Teresa.

- In paese, mi si credeva pazza ... E tutti mi asseconda-
vano. La pieta quietava la mia angoscia e mi dava la
forza di andare avanti. Ringraziali.

Margherita si riposo. Poi riapri gli occhi e infine disse:

- Ti meriti un monumento, Teresa. Ti ho tanto amata,
per quella borsa della spesa, che di nascosto da me,
subito dopo di me, riportavi a casa ... per me. E noi
mangiavamo quello che nostro fratello doveva mangia-
re. Come vedi, tra i vivi e i morti non vi ¢ piu alcuna
differenza. Gia, non vi ¢ piu alcuna differenza. Perché
si ¢ oltre il tempo ormai nullo, oltre la solidarieta di
quei paesani discreti, oltre la pieta di Margherita per sé
e per la sua colpa, oltre l'atto d'amore di Teresa, che
ogni sabato, sempre piu stanca e umiliata, sotto gli oc-
chi della gente, seguiva sua sorella, raccoglieva la con-
sunta borsa della spesa, per poi riportarla a casa.

Come si raccoglie per mano un bambino, smarrito si
nella selva degli impossibili e furtivi accadimenti del
mondo.



2° Classificato:
Il Testa di Pera.

di Vito GRISONI (Desenzano del Garda)

Sitamo amici da sempre, Sandokan ed io. San-
dokan sta per Sandro Canizzi, nato come me in quel
paese strano, atipico, che forgia gente particolare, cio¢
a Sirmione.

Abbiamo appioppato a Sandro il soprannome di San-
dokan, non tanto per l'assonanza con il vero nome,
quanto per un’abilita straordinatia di fare le cose, e di
guidare gli altri in avventure che, a noi ragazzi di
Sirmione non parevano inferiori a quelle di Salgari
che si vedevano al cinema parrocchiale.

Sandokan eccelleva in tutto. Prendeva sempre il primo
premio per il miglior presepe, che realizzava ogni anno
con materiali diversi. Le migliori fionde erano le sue,
ed aveva un'ottima mira. Piu tardi negli anni, con il fu-
cile subacqueo fiocinava pesci di tutte le taglie. Ed io
sempre dietro. Durante le vacanze e ad ogni momento
libero, dove c'era Sandokan c'ero anch'io. Lui nuotava
forte, lontanissimo, staccava tutti di parecchie lun-
ghezze, ed io arrivavo secondo. Lui era primo in tutte
le specialita, in tutti i giochi, in tutte le gare. lo arriva-
vo secondo, se tutto andava bene. Con lo sviluppo,
Sandokan, si era fatto alto, muscoloso. Bello ed affa-
scinante con il suo piglio burbero, quasi accigliato tro-
vava le ragazze piu belle. o, tracagnotto ma simpatico
ed aperto, mi giocavo le mie carte e ricevevo un buon
numero di lettere d'amore. Sandokan era di poche pa-
role, nel senso che poteva stare zitto a lungo, ed
uscire con una frase, una sola, importante, che ti cam-
biava il corso della giornata. Aveva le sue opinioni su
ognuno di noi, ma non ne faceva parte a nessuno. Se
sbagliavi una cosa, ti chiamava "Testa di pera" e solo
lui sapeva cosa volesse realmente dire. Testa di pera"
se mancavi un uccello con la fionda, o un pesce con la
fiocina, o se artivavi in ritardo. Ma Testa di Pera erano
pure i brigatisti di ogni colore, ladri ed assassini. Le
scuole superiori ci separarono. Per motivi di famiglia i-
o frequentai la ragioneria in un collegio lontano, lui I'I-
stituto Tecnico in citta. Durante le vacanze ci si vede-
va sempre, ma meno di frequente, le confidenze si era-
no fatte piu rade e superficiali. Lui passo la maturita a
pieni voti, mentre io la passai per il rotto della cuffia,
quindi un bel "Testa di Pera' non me lo levo nessuno.
L'estate dopo la maturita fu quella che trancio definiti-
vamente il cordone ombelicale che ci univa, ma
stranamente quello che ci divise, fu proprio una vacan-
za che passammo insieme. Sei amici, due vecchie
macchine, pochi soldi in tasca ed un mese a disposi-
zione avendo una meta vaga: il meridione, cio¢ il
pezzo d'Talia che sta tra Napoli e la punta estrema del-
la Puglia. Per quattro settimane ci tuffammo dalle
scogliere piu belle da Palinuro ad Otranto, ciabattam-
mo sonoramente con i nostri zoccoli nelle viuzze
bianche di Ostuni, di Gallipoli, di Leuca. La sera, i tra-
monti tingevano di rosso un sentimento che si era

fatto malinconico, forse data la consapevolezza che
quella spensieratezza non l'avremmo avuta piu.
Quell'estate Sandokan mostrd che in lui un cambia-
mento era in atto; non faceva piu sfoggio delle sue doti
atletiche, non rideva alle situazioni buffe che si veniva-
no a creare, ¢ lo sorpresi piu di una volta a camminare
da solo, pensoso, sulla riva del mare, indifferente all'a-
spetto cristallino dell'acqua ed alla brezza allegra che
spirava da terra. Il motivo di questo suo cambia-
mento apparve presto evidente, quando in settem-
bre rientrammo insieme a Sirmione, non fu piu
possibile ritrovarci di frequente come prima: una
pagina della nostra vita si era irrevocabilmente gi-
rata. Ora, alcuni di noi dovevano iniziare studi u-
niversitari, e gli altri, tra cui Sandokan ed io, tro-
varci un lavoro. Una sera, faceva gia fresco, 'aria
pizzicava e tutti indossavamo dei pullover. Il no-
stro ritrovo era un bar un po' fuori mano, vicino
al tennis e poco frequentato da turisti. C'eravamo
quasi tutti, quelli della maturita, altri di poco piu
giovani o poco piu vecchi. Sandokan arrivo, men-
tre il juke box suonava una canzone in voga allora.
Ma non arrivo solo, teneva per mano una ragazza,
che ci presento col nome di Samantha. Una bru-
netta bella oltre ogni possibile dubbio, i capelli
lunghi le incorniciavano il viso, un naso regolare,
gli zigomi alti e ben delineati, e due occhi chiaris-
simi che ricordavano Liz Taylor.

Sandokan chiari che Samantha era la sua ragazza,
e per suggellare questa sua affermazione si diedero
un lungo bacio. Le altre ragazze della compagnia
risero nervose, infatti piu d'una si sarebbe vista al
braccio di Sandokan. Sentimenti di gelosia e d'in-
vidia serpeggiarono sotto 1 pullover. I ragazzi eb-
bero tutti una sensazione come la mia, ovvero di
compiacimento misto a fastidio. Il fastidio di sa-
pere che il tuo amico non ¢ piu tuo, che non avrai
piu nulla di interessante da dirgli, che lui avra sem-
pre qualcosa di meglio da fare che non stare con
te. Samantha era simpatica, con la voce alta, squil-
lante e quando mi strinse la mano disse a Sando-
kan: : "ah! E lui quello ... " Sandokan le disse di si,
senza guardarmi. Segno che le aveva parlato di me
in modo speciale, le aveva detto quanto ci univa,
magari le aveva detto che 1o ero il Testa di Pera.
La serata fini in un modo noioso, pian piano il ju-
ke boxe perse la voce, i ragazzi, chi da soli, chi in
gruppo, raggiunsero i motorini e quindi le loro ca-
se. A quell'epoca, nel 1970 trovare un lavoro non
era un problema insormontabile come lo ¢
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divenuto ora. lo iniziai a lavorare presso un
commercialista specializzato in paghe e contributi
che annoverava tra 1 clienti la maggior parte delle
strutture alberghiere di Sirmione e dintorni. San-
dokan, dopo alcuni colloqui con varie aziende fu
assunto da un'acciaieria di Brescia. Ci si vedeva
qualche volta la domenica, magari per un aperiti-
vo o dopo cena per un whisky. Mi ero accorto
che tra tutti gli amici di Sandokan io ero quello
che piaceva di pit a Samantha, trovava che lui fosse
un musone, mentre io ero allegro e vivace. Si sbaglia-
va invece; io ricacciavo indietro la nostalgia. Come un
clown ticaccia indietro le lacrime al momento di scen-
dere in pista, e recitavo bene la mia parte, quella che
piaceva a lei. Fini che ci incontravamo ogni tanto io e
lei, senza Sandokan. Lui era impegnato a Brescia,
mentre i0 avevo piu liberta di movimento. Le trovai
anche un impiego all'ufficio contabilita dello stabili-
mento termale. Stavamo quindi diventando amici, di
un'amicizia nostra, indipendente da Sandokan. Lei
spesso mi diceva quanto lui fosse tenero, ma come
tendesse ad isolarsi, a chiudersi in un mutismo. Muti-
smo che io conoscevo bene, Le suggerii, quindi di
praticare qualche sport con lui, ad esempio lo sci. 1l
suggerimento fu accettato, Si apri per Samantha e
Sandokan una stagione nuova, nuovi obiettivi in co-
mune, nuove sfide e di questo Samantha mi fu grata.
Poi la disgrazia. Non fu un incidente d'auto, non cad-
de un aerco, nessuno si ammalo, semplicemente Sa-
mantha si trovo ad avere un giorno infrasettimanale di
risposo, ed io dovevo recarmi per lavoro a Verona.
Una persona normale, se deve andare a Verona, va a
Verona, punto e basta, ma io no, non io, con il mio
grande ego affamato di consensi. Offrii a Samantha
di accompagnarmi. Esattamente come il Titanic salpo
per la sua funesta crociera, cosi noi partimmo
sulla mia cinquecento con tanta allegria. Niente di piu
bello ed innocente. Sbrigai rapidamente la mia
commissione, ¢ ci rittovammo poi io lei, seduti ad un
tavolino di un bar con vista sull' Arena a Verona.
La mattina era magnifica, il sole riscaldava la pelle e gli
aperitivi erano ghiacciati. Lasciai per un po' che fosse
Samantha a parlare, mi disse del suo lavoro, delle sue
colleghe, e dopo, quando 'argomento perse di interes-
se, parlai io, le dissi che cercavo qualcosa di nuovo
nella mia vita, che il lavoro andava bene, ma avrei po-
tuto fare di meglio, aprire un studio tutto mio ad esem-
pio, 1 clienti li avevo gia, e poi, che avevo bisogno di
innamorarmi, di incontrare anch'io una come lei. Fu in
quel momento che il Titanic trovo il suo iceberg; dopo
il cozzo le navi ci mettono parecchio tempo prima di
colare a picco e causare lutti e vittime, cosi tra il primo
apetitivo, il suo racconto, poi il mio, passo piu di un'o-
ra. Successe che a causa di un movimento impercetti-
bile, inspiegabile, ma decisivo, la sua borsetta cadde a
terra, tutti e due ci precipitammo a raccoglietla, le no-
stre mani si toccarono, i nostri visi si sfiorarono e
poi, e poi fu subito bacio. Nessuno potra mai dire per-

ché, o chi si mosse per primo o chi per primo
porse le labbra all'altro. La verita ¢ che le nostre labbra
si trovarono e come dice il poeta, le nostre lingue gio-
carono gaie come cuccioli di lupo sull'ultima neve di
primavera.

1l disastro, I'affondamento definitivo della nave avven-
ne quando ci staccammo e guardammo verso il lato
opposto della strada. In piedi, di fronte a noi si ergeva
Sandokan in tutta la sua statura. Il sorriso che doveva
essere stato fino a pochi istanti prima sul suo volto,
per aver trovato la sua fidanzata ed il suo migliore ami-
co si trasformo in una smotfia di dolore, di delusione,
di disprezzo. Sandokan non disse nulla, non fece un
gesto, ma prima di andarsene si lascio scappate un ver-
so, una specie di ruggito, diretto questo a tutti e due,
ma l'occhiata glaciale carica di odio e di indicibile ran-
core, quella la lancio a me. Poi Sandokan si allontano
da noi a grandi passi, molto velocemente. Samantha mi
guardo esterrefatta, "Dio cosa abbiamo fatto!" escla-
mo. E si copri il volto con le mani. Non ci rimase altro
che tornare verso casa. 1l viaggio fu tormentoso, quasi
non ci patlammo. L'abitacolo gelido della vettura con-
teneva i due Giuda. Samantha provo immediatamente
a contattare Sandokan appena arrivata a casa. Nulla.
Sandro non si fece mai piu trovare, né da me, né da lei.
La sua famiglia fece muro contro di noi, non vollero
sapere né direi niente. Una voce invece ci rispose
dall'ufficio personale della Ditta: "II signor Sandro Ca-
nizzi ha chiesto ed ottenuto il trasferimento immediato
presso la nostra succursale brasiliana."

Non aggiunsero altro. Ecco, questo era il castigo per i
marinai che avevano causato l'affondamento della na-
ve, era questo esilio, nel quale gli esiliati eravamo in
realta noi e non quello che era partito.

Non ci fu nessuna storia tra me ¢ Samantha. Non cer-
cammo nemmeno di capire chi di noi due fosse piu
colpevole. Dopo la partenza di Sandokan Samantha ed
io ci evitammo, e dopo poco tempo lei si trasferi a Mi-
lano da dove non mi arrivarono notizie se non saltua-
riamente tramite amici. lo rimasi invece a Sirmione,
aprii un ufficio in proprio, ma il mio carattere cambio,
facendo di me un uomo guardingo, troppo prudente,
solitario. Sandokan resto, ed ¢ tutt'ora in Brasile, viene
a passare le vacanze a Sirmione quasi ogni anno, a vol-
te solo, a volte con una donna, bellissima, mai la stessa
per due volte.

Quando Sandokan viene, io lo so, ed al contrario di
tutti gli altri amici che fanno a gara a fargli
compagnia, ascoltare le sue storie di avventure nella
foresta amazzonica, io evito di andare nei posti
che frequenta lui. Sono cosi passati diversi anni senza
che ci vedessimo. Ci siamo visti casualmente qualche
volta, lui ¢ sempre bello, alto, abbronzato, io sempre
piu grigio ed ingobbito. Ci salutiamo appena, alzando il
mento, o mandandoci un 'ciao' freddo, flebile che tra
due amici come eravamo noi, ¢ peggio di una coltella-
ta.

Recentemente qualcosa ¢ cambiato. Una cosa impot-
tante ha fatto irruzione nella mia vita, si chiama
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tumore, e forse mi portera via. Dico forse, perché mi
sto curando. I medici dicono che ho probabilita di ca-
varmela, dipende, se dalle analisi che sono in corso, 1
marcatori scendono, allora si accende una reale speran-
za, ma se salgono, ¢ la condanna.

Sono in poltrona, sul tavolo davanti a me c'e la grigia
busta dell'ospedale, in leggera carta riciclata. Li dentro
sta scritto il verdetto. La busta ¢ davanti a me da quat-
tro ore e non mi decido ad apritla. Inutile nascondet-
lo, ho paura. Il pomeriggio ¢ afoso, migliaia di persone
affollano le spiagge, le ragazze ne approfittano per
mostrare quanta piu pelle possibile ed i ragazzi ne van-
no matti. lo invece, sto qui solo, nella penombra da-
vanti alla busta. Suona il campanello. E strano, il cam-
panello di casa non suona pit da molto tempo, e non
ero neppure sicuro che funzionasse ancora. Alzo la
cornetta del citofono :" chi ¢?" chiedo. ." Sandokan" ¢
la risposta. Rimango interdetto, fermo, non riesco a
confessare a me stesso la gioia. Anche se fosse venuto
ad uccidermi sarebbe il benvenuto. " Allora apri Testa
di Perar" Mi dice. Sandokan! Annaspo con le dita poi
trovo il bottone da premere. In pochi secondi il gigan-
te ¢ davanti a me, sempre bello, anche col volto segna-
to dagli anni, fili grigi ¢li decorano la barba ed i
capelli.

"Ho saputo ... " dice, e non aggiunge altro. Certo che
I'ha saputo, a Sirmione lo sanno anche le pictre quan-
do uno ha un tumore. Facciamo silenzio, ci abbraccia-

Mario Ridolfo e Nicola Lombardo

mo. lo piango e credo che piangesse anche lui. Mi
accarezza la testa e sento che mi dice: " Testa di Pera!"
poi ci calmiamo, lo faccio sedere, patliamo un po'. Ma
¢ lui che vuol sapere di me, della mia malattia. lo, pia-
no piano gli dico tutto, di come sto e della busta da
aprire Ii sul tavolo. E lui, che con il suo braccione lun-
go, senza doversi alzare, l'agguanta e l'apre, estrae il
foglio e me lo porge aperto. Il verdetto ¢ chiaro solo a
me che ormai ho confidenza con quei termini: Buona
notizial I marcatori sono scesi sensibilmente! La luce
in fondo al tunnel brilla come un faro.

Nel mio pianto riesco solo a sentire Sandokan che
ripete: " Testa di Peral

Mario Ridolfo omaggia Pippo Veneziano

Mario Ridolfo e Francesco Santangelo
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3° Classificato:
L'abbaino (

di Patrizia Vallavanti Caorso (Pc)

L'amore non esiste, ¢ un'illusione". Avevo
sentito queste parole mille volte, dalla voce stanca di
mia madre, invecchiata precocemente in quell'abbaino
della casa di ringhiera della vecchia Milano.
Due stanzette, soffitto basso, bagno in comune sul
pianerottolo, odore di cavolo sulle scale a ricordarmi la
poverta in cui vivevamo. Mia madre si dava da fare
tutto il giorno, andava a servizio da alcune signore del-
la Milano bene, in begli appartamenti (dove l'odore del
cavolo, sono sicura, non c'era), per racimolare quei po-
chi soldi che servivano a pagare l'affitto, il cibo e i miei
studi.
Quanta fatica ha fatto mia madre, per crescermi quasi-
fossi una bambina normale, come le altre.
Ma io sapevo che non era cosi, perché le altre avevano
un papa, mentre io no. E guai a chiedere di lui! Mia
madre si trasformava: dall'espressione rassegnata, sof-
ferente e disillusa che aveva ogni giorno passava a un
ghigno feroce, dicendomi "Ah ... quello 1i ... lascialo
perdere, quel porcol"
Cosi sono cresciuta, pensando a un padre che non c'e-
ra e che doveva essersi proprio comportato male con
la mia mamma. L.a mia infanzia ¢ come qualcosa di so-
speso, di incompiuto, di non realizzato. Non ho ricor-
di piacevoli del mio essere bambina, quasi come se a-
vessi sentito il peso immane che la mia presenza testi-
moniava ogni giorno a mia madre; ricordo le occhiate
dei vicini, dei compagni di scuola, le giornate d'invet-
no, la neve dalla finestrina dell'abbaino che non era
motivo di gioia, perché sentivo piu freddo, e la stufa a
kerosene era un lusso che non si poteva sprecare. Ri-
cordo i cinque piani di scale, di pianerottolo in piane-
rottolo, con 1 bambini, figli dei vicini, che dicevano tra
loro: "Non possiamo giocare con quella li, ¢ una figlia
di. .. " e avrei voluto chiedere loro di dirmi il nome di
mio padre, visto che lo sapevano. Ho capito dopo tan-
to tempo cosa significava quella frase. Quando arriva-
vo a casa il piu delle volte mia madre non c'era, impe-
gnata a fregare 1 pavimenti di lusso di qualche apparta-
mento del centro.
Trovavo un angolo del piccolo tavolo apparecchiato
con un quarto di tovaglia, lisa e rammendata, un piatto
di ceramica grossa, e dentro quel che passava il con-
vento: a volte fagioli, o insalata, o cio che mia madre e-
ra riuscita a procurarsi a poco prezzo al mercato.
Dopo aver mangiato, riordinavo quelle poche cose e
passavo il pomeriggio a leggere e studiare.
Cosi potevo estraniarmi dal quel piccolo e povero
mondo, viaggiare con la mente, verso posti meraviglio-
si, verso tutto cio che non avevo. A volte i ragazzini
hanno amici immaginari ... io avevo i poeti. Leggevo le
loro poesie, immaginando di essere la protagonista o la
musa ispiratrice dei loro versi. Parole d'amore, belle
come mai avevo sentito, musica pet l'anima. Le impa-
ravo a memoria e le ripetevo, quasi sperando che la
potenza di quei versi potesse spazzare via quell'atmo-

sfera cupa e disillusa che mi avvolgeva, soffocandomi.
Un pomeriggio mia madre rientrd mentre declamavo
dei versi di Neruda; avro avuto quindici anni; non po-
tro mai dimenticare le sue parole, cattive, angoscianti,
feroci: "L'amore non esiste! Non devi credere a queste
stupidaggini! Gli uomini vogliono solo una cosa, poi ti
abbandonano come un cane!

Non commetterai il mio stesso errore, togliti dalla testa
queste cose inutili. Poesiel A cosa servono?

A farti sospirare, a illuderti, ma non portano il pane in
tavola, stupida!" e mi tird un ceffone, sonoro, schioc-
cante, che mi lascio a bocca semiaperta. Avevo ben ca-
pito che non era una giornata no... - l'intera vita di mia
madre era un susseguirsi di giornate no. E avevo anche
ben inteso che io ero l'errore che le aveva rovinato la
vita, e che quel ceffone non era rivolto a me, ma a cio
che lei era diventata. Alla mia nascita mia madre aveva
sedici anni, una ragazzina. Scoprii molti anni dopo che
un uomo, un farabutto, la aveva illusa e messa incinta,
rivelando solo dopo di essere sposato. Allo scoppiare
dello scandalo i miei nonni l'avevano buttata fuori di
casa, e lei si era ritrovata sola, senza aiuto e con la pan-
cia che cresceva.

Trovo quell'abbaino, economico, e qualche lavoretto
di pulizia, con l'aiuto della perpetua della parrocchia di
Santo Stefano. Mi partori da sola, in un aprile piovoso.
Di quell'vomo (non ne ho mai scoperto il nome) non
ebbe piu nessuna notizia.

Giovane, con una figlia a carico, ragazza madre (in
tempi in cui le ragazze madri erano solo donne da po-
co), non ebbe vita facile.

L'amore, illusione colpevole, non busso mai piu alla
sua porta chiusa, anzi, divenne nutrimento del suo o-
dio feroce verso gli uomini.

A quel tempo non potevo sapere cio che mia madre a-
veva vissuto, e la mia vita che sbocciava non poteva
essere inquinata dal suo vissuto.

Non parlammo piu di poesia, né di amore, argomento
tabu. Gli anni passavano e il mio impegno negli studi
servi a darmi una educazione scolastica di tutto rispet-
to. Scuole dell'obbligo, ragioneria (perché far di conto
¢ utile), diploma con il massimo dei voti, ma la mia
passione per la letteratura continuava, forte, tenace e
silenziosa. Non declamavo piu poesie, ma continuavo
a leggere quelle meravigliose parole d'amore.

Trovai subito un buon impiego in una banca. Con il
primo stipendio presi in affitto un piccolo apparta-
mentino, bellissimo per me; aveva il bagno! Con le pia-
strelle bianche, lucide, nuove, un angolo cottura acces-
soriato, una saletta soggiorno, una piccola camera da
letto, con il letto matrimoniale e un armadio a quattro
ante. Un vero lusso! Non saranno stati pit di cinquan-
ta metri, ma era un grande passo avanti.

Quando andai a prendere mia madre, dicendole che a-
vevo una sorpresa per lei, ero felice.

Mia madre entro in quel piccolo bilocale in punta di
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piedi, guardando ogni cosa con occhi nuovi,
con una espressione che non le avevo mai visto prima.
"Mamma, ¢ casa nostra. Da stasera ci trasferiamo qui”.
Mi guardo senza parlare e si ando a sedere sul divano a
due posti, con tela fiorata, piano, quasi avesse paura di
sporcatlo, e per la prima volta vidi una lacrima scende-
re sul suo viso, farsi strada tra le rughe, scivolando
sulla pelle screpolata, per poi cadere sulle sue mani
rovinate dai lavori duri, con le unghie corte, non cura-
te. "Mammal Piangi? Ma ¢ un bel giorno oggil".

Le mie parole ebbero su di lei un effetto travolgente;
comincio a piangere, singhiozzando, sempre piu forte,
come un fiume in piena. Cosi, tra un pianto e l'altro,
come se un peso greve si fosse sollevato, comincio a
raccontarmi la sua vita, il suo amore, il suo dolore, la
mia nascita, le sue fatiche.

Mi raccontd di come la sua durezza dovesse essere la
mia protezione, mi disse che aveva vissuto ogni giorno
dai suoi sedici anni come se fosse una condannata, una
paria, tra le maldicenze, con lavori sottopagati, con
fatiche disumane.

Mi racconto di mio padre, delle sue parole, di come
l'avesse illusa e presa, dei giorni di passione nel retro
dell'officina in cui lavorava, delle sue bugie.

Mi racconto della sua famiglia, del loro rifiuto, della
sua disillusione, che faceva tanto male.

Mi racconto dei suoi sogni spezzati e del sentimento
che aveva nutrito, forte e sincero, nei confronti di mio
padre.

Mi patlo dell'amore, quell'amore che non esiste, pet-
ché fatto solo di parole non di fatti, dell'altra faccia
dell'amore, che ¢ 'odio, profondo e radicato nella sua
sofferenza, della solitudine che amplifica ogni sensa-
zione, delle sue giornate china sui pavimenti, con la
spazzola per fregare in mano e un universo frantuma-
to nella testa.

Per la prima volta mi parlo di lei e allora tutto il mio
passato prese una forma nuova.

Mia madre non aveva rinunciato a me. Era bello ve-
derla in una veste diversa.

Nei mesi successivi con il mio stipendio riuscii a far
fronte a tutto: I'affitto, le bollette e il cibo.

Ora la nostra casa era calda, con i termosifoni nuovi
che irradiavano un bel tepore, il bagno sempre lindo e
profumato di pulito, sulla tavola faceva bella mostra di
sé una bella tovaglia nuova, bianca con un piccolo rica-
mo verde, 1 piatti erano semplici ma belli, e soprattutto
riuscivo a mettere dentro a quei piatti cibi buoni, nu-
trienti, anche la carne.

Comprai a mia madre un bel vestito, blu scuro con
delle piccole rose rosse, un bel paio di scarpe di pelle
blu e una borsetta in tinta.

Figurava bene, ben vestita la mia mamma, e una dome-
nica mattina la portai a far colazione dal Motta, in pie-
no centro a Milano: croissant e cappuccino, come le
signore per bene.

Tutto era nuovo per lei, e la mia gioia era vedere nei
suoi occhi la felicita delle piccole cose.

A quel tavolino, circondate da bella gente, immerse nel
vociare confuso e sereno della domenica mattina, vidi
mia madre raggelarsi incontrando uno sguardo lontano
nel tempo.

Guardai nella stessa ditezione e vidi un uomo anzia-
notto, senza infamia e senza lode, con un cappotto
troppo grande per lui e capii subito chi era; vuoi per la
somiglianza con 1 miei tratti, vuoi per lo stupore addo-
lorato negli occhi di mia madre.

Senza perdere tempo le dissi: "Andiamo mamma, vieni
via con me. L'amore non esiste".

Lei mi segul senza batter ciglio, e davanti al sagrato
di Piazza del Duomo mi disse:
"Non ¢ vero ... L'amore esiste. E per me sei tu".




TARGA SPECIALE ALLA MEMORIA DI CARMELO CALABRESE

QUALE TESTO CON CONTENUTI DI RILIEVO ASFONDO SOCIALE

IL VUOTO
Racconto di Ivana Saccenti di Pozzuolo Martesana (Mi)

Lultimo treno da Milano arriva nella piccola stazione
del paese a mezzanotte.
Emma scende con passo incerto. La fermata ¢ solo per lei. T'ra-
scina i piedi, arriva alle scale e, aggrappandosi al corrimano,
ragginnge il sottopassaggio. Si rannicchia nell'angolo contro il
mnro. Con le braccia cinge le gambe piegate. Appoggia la testa
sulle ginocchia.
Emma conosce quella stazione da sempre.
Dieci anni prima, in una gelida domenica di dicembre,
S. Lucia, lei e l]a mamma erano in quel piazzale con
tanta altra gente, il Sindaco e la banda, per l'inaugura-
zione.
I binari i c'erano sempre stati, ma i treni sfrecciavano
via veloci, ignorando il piccolo paese. Ora con la fer-
mata, Milano era raggiungibile in mezz'ora. Una gran-
de comodita!
Emma, che all'epoca aveva dodici anni, aveva strappa-
to subito alla mamma la promessa che nei giorni se-
guenti avrebbero provato la novita e sarebbero andate
in citta per le compere di Natale.
La puntualita del servizio aveva sbalordito entrambe:
in poco piu di mezz' ora erano arrivate in Corso Vene-
zia. Da li, passeggiando sotto braccio, avevano rag-
giunto San Babila e Piazza Duomo, senza lasciarsi
sfuggire nemmeno una vetrina.
Emma entusiasta, pianifico il suo futuro: "Mamma, ho
deciso. Le superiori le fard a Milano. Questo treno ¢
troppo comodo!"
"Va bene ... ma c'¢ tempo ... sei solo in prima media ....
devi andare in seconda e poi in terza ... sai quante volte
cambierai ancora idea?"
Emma invece non cambio idea.
Per via delle sue ottime capacita in disegno, aveva scel-
to il Liceo Artistico, naturalmente a Milano. In prima
superiore aveva conosciuto Marcello, un ragazzo della
quarta C, con cui aveva avuto una storia durata un
anno. Poi non si erano piu rivisti, fino ad un pomerig-
gio d'estate di cinque anni dopo, quando si incontraro-
no casualmente in fila in una gelateria nel centro di
Milano.
Si erano seduti su una panchina, ognuno intento ad
arginare con la lingua l'enorme gelato che si squaglia-
va.
"Ma tu stai ancora con quella stronza della IIB?"
"No, con Chiara ¢ finita subito. Sto con Francesca da
due anni. Ci siamo conosciuti in universita".
"E come va?"
"Va bene ... Funziona. E tu?"
"Sto con Matco. Vivo con lui in un monolocale a Pot-
ta Ticinese."
"Etra uno della nostra scuola?"
"No, no ... con la scuola ho chiuso in terza, alla fine
del primo quadrimestre. Problemi con i prof. Marco ¢
un writer come me. Siamo stati scelti per un murale e
ci siamo conosciuti durante i lavori." Poi, guardando

con soddisfazione il gelato cui aveva dato una perfetta
forma a cupola:

"Marcello, perché secondo te tra noi due non ha fun-
zionator"

"Ma, non lo so ... forse eravamo troppo giovani ...
"Cazzate! Cosa c'entra 'eta? Sai benissimo che non ¢
cosi".

"E allora sentiamo ... se lo sai, dillo tu ... " "Mi ricordo
che quando io e te parlavamo e guardavamo l'otizzon-
te tu, oltre, vedevi gia l'universita, il lavoro, il matrimo-
nio, la famiglia ... lo ti stavo a sentire, ma non capi-
vo ...C'era qualcosa di stonato, qualcosa che non mi
quadrava ... non mi apparteneva ... anzi mi infastidi-
va."

"Cosa c'era di strano in quello che dicevo? Tutti pos-
siamo vedere l'orizzonte, a nessuno ¢ negato ... ¢ quel-
lo che vediamo oltre che ci contraddistingue nella no-
stra unicita. Ognuno lo immagina, lo sogna, lo deside-
ra, lo costruisce, lo realizza in modo unico e assoluta-
mente irripetibile. "

"Marcello, svegliati! Tutto questo ¢ un'illusione. Tu eri
e sei rimasto un illuso. Oltre 'orizzonte, tu vedi cio
che gli altri ti fanno vedere. Tu costruisci quello che
gli altri vogliono da te. In questo non ci vedo proprio
nulla di unico e irripetibile, come dici tu".

E intanto, rimarcava ogni "tu" punzecchiandogli ener-
gicamente con l'indice il braccio.

"Marco si che mi ha aperto gli occhi. Con lui ho capi-
to che oltre l'orizzonte c'¢ il VUOTO!" Marcello, che
stava sgranocchiando con gusto la parte finale del co-
no, si giro di scatto verso di lei:

"Il vuoto? Ma tu sei fuori!"

Guarda che VUOTO non vuol dire "niente". 11 VUO-
TO ¢ un'entita. I VUOTO ¢ TUTTO! Perché il
VUOTO si puo riempire di cio che vuoi. Per farlo,
devi seguire il tuo istinto, senza mai tradire te stesso,
senza condizionamenti, senza compromessi.

E il VUOTO la nostra meta, credimi". Marcello pen-
sava a com'era cambiata Emma nel giro di pochi annil
Com'era diversa da quella ragazzina di paese tutta per-
fettina. I capelli invocavano uno shampoo e gli abiti un
lavaggio e una stireria. La pelle del viso aveva perso
quel roseo naturale che illuminava gli zigomi. Lo smal-
to dei denti si era opacizzato e smorzava il sorriso. Le
era rimasto giusto quello zainetto rosso, da cui non
si separava mai, ormai lercio e consumato.

E poi non gli era piaciuto quel tono presuntuoso di
chi crede di possedere la verita e parte dal presupposto
che l'altro, per inferiorita intellettuale, non possa capit-
la.

"Comunque il gelato era finito e la sosta su quella pan-
china non aveva piu senso e ancor meno senso aveva
continuare ad ascoltare le elucubrazioni mentali di
Emma.

La saluto e se ne ando.
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Si trovo pero ancora a riflettere su quel cambiamento.
Quale circostanza della vita e quale incontro poteva
averlo provocato? E chissa Marco che tipo era .... con
quella menata del vuoto che le aveva inculcato nella
mente?

Nell'angolo del sottopassaggio, spiffera un filo d'aria geli-
do, lancinante. Aleuni pezzetti di carta e qualche foglia secca,
spinti dal vento in un vortice a mulinello, finiscono la loro corsa
contro il muro, producendo un fruscio, unico rumore nella notte.
Treni non ne passano pin. V'oci non se ne sentono. Emma pensa
al calore della sna casa, che ¢ i a pochi metri dalla stazione. 1a
i puo riconoscere per la luce sul terrazzo. La mamma la tiene
accesa tutta la notte, come segno di accoglienza, nella speranza
che la figlia torni.

L'ultima volta si erano riviste qualche mese prima.
Quando Luisa aveva aperto la porta, si era trovata da-
vanti un corpo cadaverico, tremante, con occhiaie pro-
fonde e una tosse ostinata.

"Mamma sto male ..... ho la febbre."

Luisa I'aveva stretta a sé ¢ le era parso impossibile che
un fisico cosi fragile e minuto potesse generare una
tosse di una forza tale da lacerare il petto.
Nell'abbraccio aveva sentito vibrare il torace e grac-
chiare 1 polmoni.

La broncopolmonite costrinse Emma ad una cura
massiccia di antibiotico per dieci giorni e riposo asso-
luto.

Rimaneva quasi tutto il tempo chiusa in camera sua,
concedendosi alla compagnia della mamma solo per
un te, una spremuta o una tazza di brodo. Luisa non
sapeva come impegnasse le ore, le bastava averla Ii e

constatarne i miglioramenti.
Dopo una settimana, Emma aveva deciso di andarse-
ne. Luisa aveva tentato di farle cambiare idea: la cura
non era ancora finita e comunque le servivano altri
giorni per la convalescenza ... avrebbe potuto invitare
i Marco, c'eta posto anche pet lui ...
"Mamma, tranquilla. Finiro la cura, te lo prometto.
Marco mi aspetta. Ci sentiamo" Ma Luisa sapeva
quanta mancanza di verita ci fosse in quelle parole.
L 'aria fredda nell'angolo del sottopasso é ancora piir tagliente.
Ewmma si ripara la testa con il cappuccio della giacca.
Sul muro di fronte, ¢'¢ la frase scritta con vernice rossa molto
tempo fa da chissa chi: "La droga wuccide lentamente", cui lei
una sera aveva agginnto: "Non importa ... io non ho fretta”.
Prende dallo zainetto un sacchetto trasparente. Si scopre il brac-
cio. C'¢ penombra, ma la lnce non serve. Sa bene come deve fare.
E della lnce sul terrazzo che ha bisogno. Domattina, molto
presto, quando le orde dei pendolari non avranno ancora invaso
la stazione, tornera a casa.
Suonano alla porta.
La luce del giorno ¢ ancora incerta.
La luce del terrazzo, sempre accesa.
FE molto presto perché arrivi qualcuno che non sia
Emma.
Luisa apre ..... i il vigile urbano.
Emma ha avuto fretta questa notte.
Fretta di raggiungere la meta: il 1VUOTO.
L'hanno trovata in posizione raccolta.

Un gomitolo umano ... di cui lei stessa ha perso il bandolo.
IVANA

Il premio alla memoria di Carmelo CALABRESE, consistente in una targa e un attestato in pergamena, ¢ stato
consegnato da Biagio Longo, della Regione Lombardia e amico di Carmelo Calabrese, a Ivana Saccenti.
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A fine riunione il presidente della Giuria comunica che I’Associazione Famiglia Agirina

ha deciso di premiare con una targa lo scrittore FRANCESCO SANTANGELO di Regalbuto (EN)
“ per la poesia fuori concorso “NON ERAVAMO NOI” scritta in onore dei coniugi Valenti.

NON ERAVAMO -NOI

di Francesco Santangelo

1116 ottobre 2011
Giorno d’inizio
della semina dei sogni
Non era il giorno di Auschwitz
era di quella Roma divisa
¢ imbavagliata ...
era il mio giorno
con 1 miei vent’anni
ero li insieme alle mie speranze.
Alla mia eta
era quello il mio posto
eravamo noi, non eto solo io
ero li e non altrove
con la bandiera del fuJuro
per le vie di Roma
rivoli di rabbia
scorrevano ...
mentre Giuda tradiva
I nostri sogni, 1 nostri sogni, Bruciavano!
Bruciavano le banche
bruciavano le macchine

Qualcuno gridava:
Abbasso i potenti!
le teste nere utlavano :
Acchiappalol
Acchiappalol
Mentre le pietre diventavano rosse
Non eravamo noi!
Non eravamo noi!
Ero solo io in mezzo all'odore di bruciato.
Da quelle strade passavano
i miei vent'anni
1 miei sogni andavano in fumo
Nella Lubicana cadeva
Maria ...
e il Nazzareno con le sue spine

Non echeggiavano preghiere ma urla di petto.
Acchiappali! Acchiappali! Scappal Scappal
Davanti a me i miei sogni aprivano la strada.




Il tenore della Scala di Milano Pippo Veneziano

Maria Cipiti, Nicola Lombardo e Mario Ridolfo

Mario Ridolfo e Salvatore Petrina

Un momento della manifestazione

Mara Bonessi, Nicola Lombardo e Mario Ridolfo
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